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CHAPITRE  XXVI 


Que  veut  dire  ceci  ? 

On  n'y  comprend  plus  rien  ;  chacun  de  tous  ici 
A  til  donc  de  Circé  bu  la  coupe  fatale?  » 
Shakspeaiik.  La  Comédie  des  méprises. 


Laissant,  quant  à  présent,  Halbert  Glendinning 
marcher  à  la  garde  de  son  courage  et  de  sa  fortune, 
nous  allons  retourner  à  la  tour  de  Glendearg ,  où  il  se 
passait  pendant  ce  temps  des  choses  dont  iî  est  bon  que 
le  lecteur  soit  instruit, 
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Midi  approchait,  et  le  diner  se  préparait  par  les  soins 
réunis  d'Elspeth  et  de  Tibbie,  qui,  pendant  que  leurs 
mains  étaient  occupées,  ne  souffraient  pas  que  leurs 
langues  s'engourdissent  dans  l'inaction. 

—  Nous  ne  manquons  pas  de  besogne,  dit  Elspelh, 
depuis  que  sir  Piercy  Shafton  est  ici ,  et  Dieu  sait  com- 
bien de  temps  cela  durera! 

—  Plus  long-temps  que  je  ne  le  voudrais,  répondit 
Tibbie  ,  car  ce  nom  n'a  jamais  produit  rien  de  bon 
pour  l'Ecosse.  Combien  de  veuves  et  d'orphelins  les 
Piercy  du  Northumberland  n'ont-ils  pas  faits.  Il  y  a  eu 
le  fameux  Hotspur  et  plusieurs  autres  de  cette  race 
cruelle  qui  ont  plus  d'une  fois  passé  nos  frontières  de- 
puis le  temps  du  roi  Malcolm,  comme  dit  Martin  ! 

—  Martin  ferait  mieux  de  retenir  sa  langue,  Tibbie, 
et  de  ne  pas  prendre  tant  de  libertés  en  parlant  de  gens 
qui  sont  logés  à  Glendearg,  clitElspeth;  d'ailleurs  sir 
Piercy  Shafton  est  très-respecté  des  bons  pères  de  la 
communauté,  qui  nous  tiendront  compte  de  tout  ce 
que  nous  ferons  pour  lui,  je  vous  le  promets;  c'est  un 
grand  seigneur  que  le  seigneur  abbé. 

—  Oui ,  dit  Tibbie  ;  et  il  aime  à  s'enfoncer  dans  un 
coussin  bien  mou.  J'ai  vu,  moi,  plus  d'un  riche  baron 
s'asseoir  sur  un  banc;  mais  vous  êtes  contente,  moi 
aussi. 

—  Voici  notre  jeune  meunière,  dit  Elspeth.  D'où 
venez-vous  donc,  Mysie?  Rien  ne  va  bien  ici  quand 
vous  n'y  êtes  pas. 

- —  J'ai  seulement  été  jusqu'à  la  rivière  ,  car  miss  Ave- 
nel  est  mal  à  l'aise  et  n'a  pas  voulu  sortir,  de  sorte  que 
j'ai  été  toute  seule  jusqu'au  bord  de  l'eau. 

—  Pour  voir   si  nos  jeunes  gens   reviennent  de  la 
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chasse,  j'en  réponds,  dit  Elspeth  :  voilà  ce  que  c'est 
que  les  jeunes  filles,  Tibbie;  elles  ne  songent  qu'à  s'a- 
muser, et  laissent  tout  l'ouvrage  aux  autres. 

—  Point  du  tout,  dame  Elspeth,  répondit  Mysie  en 
retroussant  ses  manches,  et  en  cherchant  d'un  air  de 
bonne  humeur  en  quoi  elle  pourrait  se  rendre  utile, 
mais  j'ai  cru  qu'il  serait  bon  de  voir  s'ils  arrivent,  afin 
de  préparer  le  dîner. 

—  Et  les  avez- vous  vus?  demanda  Elspeth. 

—  Je  n'en  ai  pas  seulement  aperçu  l'ombre,  dit 
Mysie,  et  cependant  je  suis  montée  sur  une  colline  d'où 
j'aurais  pu  voir  la  belle  plume  blanche  du  chevalier  an- 
glais s'élever  au-dessus  du  taillis. 

—  Et  la  tète  d'Halbert,  dit  Elspeth,  au-dessus  de  la 
plume  du  chevalier,  quelque  blanche  qu'elle  soit,  j'en 
réponds. 

Mysie  ne  répondit  rien ,  mais  elle  se  mit  à  pétrir  de 
la  pâte  pour  une  tourte,  observant  que  sir  Piercy  en 
avait  mangé  la  veille  en  faisant  son  éloge.  Pour  mettre 
sur  le  feu  le  plat  de  fer  destiné  à  la  préparation  de  ce 
mets  délicat,  elle  recula  celui  dans  lequel  Tibbie  faisait 
cuire  elle-même  un  mets  de  sa  façon. 

Tibbie  murmura  entre  ses  dents  :  —  II  faut  donc  que 
le  bouillon  de  mon  enfant  malade  cède  la  place  aux 
friandises  de  ce  gourmand  d'Anglais?  C'était  un  bon 
temps  que  celui  de  Wallace  ou  du  roi  Robert ,  quand  ces 
pouding  (i)  du  sud  ne  recevaient  ici  que  de  bons  coups 
de  sabre  :  mais  nous  verrons  comme  tout  cela  finira. 

Elspeth  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire  attention  à  ces 
expressions  de  mécontentement,  mais  elles  l'affectèrent 

(i)  Packs  pudding  ,  terme  de  mépris  adressé  aux  Anglais.  —  El). 
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péniblement,  car  elle  était  portée  à  regarder  Tibbie 
comme  une  espèce  d'autorité  en  matière  de  guerre  et 
de  politique  :  sujets  dans  lesquels  son  ancienne  expé- 
rience comme  femme  de  chambre  au  château  d'Avenel 
la  rendait  plus  entendue  que  les  paisibles  habitans  des 
domaines  de  la  communauté.  Elle  ne  prit  donc  la  parole 
que  pour  exprimer  sa  surprise  sur  le  retard  des  chas- 
seurs. 

—  Tant  pis  pour  eux  s'ils  ne  reviennent  pas  bientôt, 
dit  Tibbie,  car  ils  trouveront  le  rôti  trop  cuit,  et  voilà 
le  pauvre  Simm  qui  ne  peut  plus  tourner  la  broche, 
il  fond  comme  la  neige  au  soleil.  Va  prendre  l'air  un 
moment,  mon  enfant,  et  je  tournerai  la  broche  pour 
toi. 

±—  Monte  au  haut  de  la  tour,  dit  Elspeth,  l'air  y  est 
plus  frais  que  partout  ailleurs ,  et  tu  viendras  nous  dire 
si  tu  les  vois  dans  la  vallée. 

L'enfant  fut  assez  long-temps  absent  pour  que  Tibbie 
commençât  à  se  repentir  de  sa  générosité ,  et  à  trouver 
que  la  place  qu'elle  occupait  était  un  peu  chaude.  Il 
revint  enfin,  et  annonça  qu'il  n'avait  vu  personne. 

Cette  circonstance  n'avait  rien  d'étonnant  en  ce  qui 
concernait  Halbert.  On  était  accoutumé  à  le  voir  passer 
des  journées  entières  à  la  chasse  et  ne  rentrer  que  le 
soir.  Mais  on  ne  savait  pas  que  sir  Piercy  Shafton  fût 
un  chasseur  si  ardent ,  et  l'on  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
possible  qu'un  Anglais  préférât  la  chasse  à  son  dîner. 
Après  avoir  attendu  une  heure,  les  habitans  de  la  tour 
mangèrent  un  morceau  à  la  hâte,  et  ajournèrent  le 
reste  de  leurs  préparatifs  jusqu'au  retour  des  jeunes 
gens,  qu'ils  supposèrent  s'être  laissé  entraîner  trop  loin 
par  la  chasse. 
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Vers  quatre  heures,  on  vit  arriver  non  les  chasseurs 
qu'on  attendait,  mais  le  sous-prieur  qu'on  n'attendait 
point.  La  scène  de  la  veille  était  restée  gravée  dans  le 
souvenir  du  père  Eustache,  qui  naturellement  aimait 
à  percer  tout  ce  qui  avait  un  air  de  mystère.  Il  s'inté- 
ressait à  la  prospérité  de  la  famille  Glendinning,  qu'il 
connaissait  depuis  bien  long-temps;  et  d'ailleurs  la 
communauté  devait  désirer  de  maintenir  la  paix  entre 
sir  Piercy  Shafton  et  Haibert ,  puisque  tout  ce  qui  pou- 
vait attirer  l'attention  publique  sur  le  premier  devait 
être  dangereux  pour  elle,  en  faisant  connaître  qu'elle 
lui  avait  accordé  secours  et  protection.  Il  trouva  toute 
la  famille  réunie,  à  l'exception  de  Marie  Avenel ,  et  ap- 
prit qu'Halbert  et  sir  Piercy  étaient  partis  à  la  pointe 
du  jour  pour  faire  une  partie  de  chasse,  et  n'étaient 
pas  encore  de  retour.  Cette  circonstance  n'excita  en  lui 
aucune  inquiétude  :  les  jeunes  gens  et  les  chasseurs 
s'astreignent  rarement  à  des  heures  fixes. 

Tandis  qu'il  causait  avec  Edouard  d'objets  relatifs 
aux  études  dans  lesquelles  il  continuait  à  le  diriger,  on 
entendit  un  grand  cri  partir  de  l'appartement  de  Marie 
Avenel.  Tout  le  monde  s'empressa  d'y  courir,  et  on  l'y 
trouva  évanouie,  et  soutenue  par  Martin  qui  s'accusait 
de  l'avoir  tuée.  Dans  ]fe  fait,  ses  yeux  fermés  .sa  pâleur 
et  son  immobilité  auraient  pu  faire  croire  qu'elle  était 
privée  d'existence.  La  consternation  s'empara  de  toute 
la  famille;  on  s'empressa  de  la  porter  près  d'une  fenêtre, 
dans  l'espoir  que  l'air  lui  rendrait  l'usage  des  sens;  et 
le  sous-prieur,  qui ,  comme  plusieurs  personnes  de  sa 
robe,  avait  quelques  connaissances  en  médecine,  se 
hâta  d'ordonner  ce  qu'il  crut  le  plus  convenable  à  sa 
situation,  tandis  que   les   femmes,  se  nuisant  l'une   à 

i. 
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l'autre  à  force  de  zèle,  se  disputaient  à  qui  exécute- 
rait le  plus  promptement  ses  ordonnances. 

—  C'est  une  attaque  de  nerfs  comme  en  avait  sa 
mère  dans  ses  derniers  temps  ,  dit  Elspeth. 

—  C'est  plutôt  qu'elle  a  encore  vu  quelque  esprit, 
dit  Tibbie. 

—  Ou  quelque  mauvaise  nouvelle  qu'elle  a  apprise , 
dit  la  fille  du  meunier. 

Pendant  ce  temps,  on  lui  brûlait  des  plumes  sous  le 
nez,  on  lui  jetait  de  l'eau  froide  sur  la  figure,  et  l'on 
employait  tous  les  moyens  généralement  adoptés  pour 
rendre  le  sentiment  aux  personnes  qui  s'en  trouvent 
momentanément  privées,  sans  que  rien  pût  y  réussir. 

Enfin  un  nouveau  spectateur  qui  venait  d'entrer 
dans  la  chambre  sans  être  aperçu,  offrit  aussi  ses  se- 
cours dans  les  termes  suivans  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  charmante  Discrétion? 
quelle  cause  a  fait  refluer  le  fleuve  vermeil  de  votre  vie 
vers  sa  citadelle  du  cœur,  abandonnant  des  traits  qu'il 
devrait  être  glorieux  d'animer  ?  Permettez-moi  d'ap- 
procher d'elle  ;  cette  essence  souveraine ,  distillée  par 
les  belles  mains  de  la  divine  Uranie,  que  les  mortels  ap- 
pellent la  comtesse  de  Pembroke,  aurait  le  pouvoir 
d'arrêter  l'ame  sur  le  point  de  prendre  son  vol. 

En  même  temps,  sir  Piercy  Shafton,  posant  un  ge- 
nou en  terre  devant  Marie,  lui  fit  respirer  l'essence  dont 
il  venait  de  faire  l'éloge,  et  qui  était  contenue  dans  un 
petit  flacon  d'argent  d'un  travail  précieux. 

Oui,  lecteur,  c'était  sir  Piercy  Shafton  lui-même,  que 
vous  ne  vous  attendiez  guère  à  voir  venir  offrir  ses  ser- 
vices en  ce  moment.  Ses  joues  étaient  fort  pâles  à  la  vé- 
rité ;  ses  vêtemens  étaient  un  peu  en  désordre  ;  du  reste , 
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il  était  exactement  tel  qu'on  l'avait  vu  la  veille.  Mais 
Marie  Avenel  n'eut  pas  plus  tôt  ouvert  les  yeux  et  aperçu 
le  courtisan  officieux,  qu'elle  s'écria  d'une  voix  faible  : 
—  Arrêtez  le  meurtrier  ! 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  restèrent  immobiles  de 
surprise ,  mais  personne  n'en  éprouva  une  si  grande  que 
le  chevalier,  qui  s'entendit  accuser  d'une  manière  si 
étrange  et  si  soudaine  par  celle  à  qui  il  prodiguait  des 
secours,  et  qui  repoussait  avec  horreur  les  soins  qu'il 
continuait  à  lui  rendre. 

—  Qu'on  arrête  le  meurtrier  !  répéta-t-elle  encore , 
et  qu'on  l'éloigné  de  mes  yeux. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  sir  Piercy,  vos  aimables  fa- 
cultés physiques  ou  intellectuelles,  ma  très-aimable  Dis- 
crétion, sont  oblitérées  par  quelque  étrange  erreur.  Car 
ou  vos  yeux  ne  distinguent  pas  que  c'est  Piercy  Shafton , 
votre  Affabilité,  qui  est  devant  vous  en  ce  moment,  ou , 
si  vos  yeux  le  reconnaissent,  votre  esprit  se  persuade 
bien  à  tort  qu'il  est  coupable  de  quelque  acte  de  vio- 
lence à  laquelle  sa  main  est  étrangère.  Il  n'a  été  commis 
aujourd'hui  d'autre  meurtre ,  trop  dédaigneuse  Discré- 
tion ,  que  celui  dont  vos  regards  irrités  se  rendent  cou- 
pables en  cet  instant  à  l'égard  d'un  captif  qui  vous  est 
tout  dévoué. 

Le  sous-prieur,  pendant  ce  temps,  avait  causé  à 
part  avec  Martin ,  et  en  avait  appris  le  détail  des  circon- 
stances dont  la  nouvelle,  annoncée  sans  précaution  à 
Marie ,  avait  occasioné  l'état  dans  lequel  on  l'avait 
trouvée. 

—  Sire  chevalier,  dit-il  d'un  ton  grave ,  on  vient  de 
réapprendre  des  choses  qui  offrent  des  apparences  si 
extraordinaires ,   que ,    quelque    répugnance   que    j'é- 
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prouve  à  parler  d'un  ton  d'autorité  à  un  homme  qui 
reçoit  de  nous  l'hospitalité,  il  faut  que  je  vous  en  de- 
mande l'explication  :  vous  êtes  sorti  de  cette  tour  ce 
matin  à  la  pointe  du  jour  ,  accompagné  du  fils  aîné  de 
mistress  Glendinning;  vous  y  revenez  sans  lui;  dans 
quel  endroit  et  à  quelle  heure  favez-vous  quitté? 

Le  chevalier  répondit  après  un  instant  de  réflexion  : 
—  J'ai  quitté  Halbert  Glendinning  une  heure  ou  deux 
après  le  lever  du  soleil. 

—  Mais  en  quel  endroit,  s'il  vous  plaît? 

—  Dans  un  ravin  profond  où  il  se  trouve  une  petite 
fontaine  en  face  d'un  rocher  sourcilleux  ,  tel  qu'un  des 
Titans  fils  de  la  terre,  et  qui  lève  sa  tête  chauve  de 
même  que.... 

—  Epargnez-nous  vos  comparaisons ,  ce  lieu  nous  est 
connu.  Mais  depuis  cet  instant,  ce  jeune  homme  n'a 
point  reparu  ,  et  il  faut  que  vous  nous  rendiez  compte 
de  son  absence. 

—  Mon  fils  !  mon  fils  !  s'écria  Elspeth  alarmée  :  oui , 
révérend  père,  il  faut  qu'il  nous  en  rende  compte. 

—  Je  vous  jure,  bonne  femme,  par  le  pain  et  l'eau 
qui  sont  le  soutien  de  la  vie  corporelle,  comme 

—  Jure  par  le  vin  et  la  bonne  chère  qui  sont  les  sou- 
tiens de  ta  vie ,  gourmand  d'Anglais ,  s'écria  Elspeth  : 
un  misérable  qui  fait  son  dieu  de  son  ventre,  qui  vient 
ici  manger  ce  que  nous  avons  de  meilleur ,  et  qui  ôte 
la  vie  à  ceux  qui  sauvent  la  sienne! 

—  Je  te  dis,  femme,  que  je  n'ai  fait  qu'une  partie  de 
chasse  avec  ton  fils. 

—  Chasse  où  il  t'a  servi  de  gibier!  s'écria  Tibbie;  et 
je  l'avais  bien  prévu  du  moment  que  j'ai  aperçu  ton  vi- 
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sage  d'Anglais.  Jamais  les  Piercy  n'ont  fait  autre  chose 
que  du  mal  à  l'Ecosse. 

—  Silence,  dit  le  père  Eustache  :  qu'on  n'insulte  pas 
le  chevalier.  Il  n'existe  encore  contre  lui  que  des  pré- 
somptions. 

—  Nous  lui  arracherons  le  cœur,  s'écria  Elspeth  :  et 
se  jetant  ainsi  que  Tibbie  sur  le  chevalier ,  elles  lui  au- 
raient fait  un  mauvais  parti ,  si  le  sous-prieur  et  Mysie 
ne  l'eussent  protégé  contre  leur  violence. 

Edouard  ,  qui  était  sorti  un  instant,  rentra  alors  une 
épée  à  la  main,  suivi  de  Martin  et  de  Jasper,  armés 
le  premier  d'une  javeline  de  chasse,  et  le  second  d'une 
arbalète. 

—  Gardez  la  porte,  leur  dit-il ,  et  s'il  tente  de  sortir , 
tuez-le  sans  miséricorde.  De  par  le  ciel  !  s'il  cherche  à  se 
sauver ,  il  périra. 

—  Comment  !  Edouard ,  dit  le  sous-prieur  ,  est-ce 
bien  vous  qui  vous  oubliez  au  point  de  projeter  un  acte 
de  violence  contre  un  hôte  du  monastère,  et  en  ma  pré- 
sence ,  sous  les  yeux  du  représentant  de  votre  seigneur 
suzerain  ! 

—  Pardon  ,  révérend  père  ,  répondit  Edouard  ;  mais 
dans  cette  affaire  la  voix  de  la  nature  parle  plus  haut 
que  la  vôtre.  Je  tourne  la  pointe  de  mon  sabre  contre 
cet  homme  orgueilleux ,  et  je  lui  demande  ce  qu'est 
devenu  mon  frère,  le  fils  de  mon  père,  l'héritier  de 
notre  nom!  S'il  refuse  de  m'en  rendre  compte,  qu'il  se 
mette  en  défense,  car  il  trouvera  un  vengeur  du  sang 
innocent. 

Quoique  fort  embarrassé,  sir  Piercy  ne  montra  au- 
cune crainte  ;  mais  s'abandonnant  à  sa  fierté  naturelle  : 
—  Jeune  homme,  dit-il,  rengaine  ton  sabre  ;  il  ne  sera 
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pas  dit  que  Piercy  Shafton  se  soit  battu  le  même  jour 
contre  deux  paysans. 

—  Vous  l'entendez,  révérend  père,  s'écria  Edouard  : 
il  avoue  le  fait. 

—  De  la  patience,  mon  fils!  répondit  le  sous-prieur 
s'efforcant  de  calmer  une  impétuosité  qu'il  ne  pouvait 
enchaîner  :  de  la  patience!  fiez-vous  à  moi  pour  obtenir 
justice  :  vous  y  parviendrez  plus  aisément  ainsi  que  par 
la  violence.  Et  vous,  femmes,  gardez  le  silence,  ou, 
pour  mieux  dire ,  retirez-vous. 

Tibbie  et  les  autres  femmes  de  la  maison  emmenèrent 
la  pauvre  mère  et  Marie  Avenel,  et  les  conduisirent 
dans  un  autre  appartement.  Edouard  ,  toujours  l'épée  à 
la  main  ,  se  promenait  en  long  et  en  large  dans  la  cham- 
bre, comme  pour  ôter  à  sir  Piercy  tout  moyen  de  s'é- 
chapper ,  et  le  sous-prieur  insista  de  nouveau  pour  que 
le  chevalier  l'informât  de  ce  qu'était  devenu  Halbert  de- 
puis qu'il  était  sorti  avec  lui. 

La  situation  de  sir  Piercy  devenait  assez  embarras- 
sante. Son  amour-propre  se  révoltait  à  l'idée  de  faire 
connaître  le  résultat  de  son  combat  avec  le  jeune  Glen- 
dinning  ,  et  il  ne  pouvait  se  déterminer  à  faire  cet 
aveu  humiliant.  D'une  autre  part,  il  ne  pouvait  dire  ce 
qu'était  devenu  son  antagoniste,  puisqu'il  l'ignorait, 
comme  le  savent  nos  lecteurs. 

Cependant  le  père  Eustache  le  serrait  de  près  ,  et  le 
priait  de  faire  attention  qu'en  refusant  de  rendre  un 
compte  exact  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le 
jeune  Glendinning  ,  il  ne  faisait  qu'ajouter  un  nouveau 
degré  de  vraisemblance  aux  soupçons  qui  s'élevaient 
contre  lui.  —  Vous  ne  pouvez  nier,  lui  dit-il,  que  vous 
ne  vous  sovez   livré  hier  à  un  violent  accès  de  colère 
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contre  ce  malheureux  jeune  homme,  et  votre  ressenti- 
ment s'est  calmé  si  subitement,  que  nous  en  avons  tous 
été  surpris.  Hier  soir  vous  lui  proposâtes  une  partie  de 
chasse  pour  aujourd'hui.  Vous  êtes  sortis  ce  matin  à  la 
pointe  du  jour.  Vous  convenez  que  vous  l'avez  quitté 
une  heure  ou  deux  après  le  lever  du  soleil ,  près  de  la 
fontaine  que  vous  nous  avez  désignée  vous-même,  et  il 
paraît  qu'avant  de  vous  séparer  vous  avez  eu  une  que- 
relle. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  dit  le  chevalier  :  au  surplus, 
voilà  bien  du  bruit  pour  un  vassal  qui  est  peut-être  allé 
joindre  quelque  troupe  de  maraudeurs.  G'est  à  moi , 
c'est  à  un  chevalier  du  sang  des  Piercy  que  vous  deman- 
dez compte  d'un  si  vil  fugitif?  Quel  prix  attachez-vous  à 
sa  tête?  je  le  paierai  à  votre  couvent. 

—  Vous  avouez  donc  que  vous  avez  tué  mon  frère  ? 
s'écria  Edouard.  Eh  bien  ,  je  vous  apprendrai  quel  est  le 
prix  que  nous  autres  Écossais  nous  attachons  au  sang  de 
nos  parens. 

—  Silence!  Edouard,  silence  !  dit  le  sous-prieur  :  je 
vous  en  prie,  je  vous  l'ordonne.  Quant  à  vous,  sire 
chevalier ,  gardez-vous  bien  de  croire  que  vous  puissiez 
verser  le  sang  écossais  sans  courir  d'autres  risques  que 
d'avoir  à  le  payer  comme  du  vin  répandu  dans  une  or- 
gie. Ce  jeune  homme  n'était  point  un  serf.  Vous  savez 
que  dans  votre  pays  vous  n'oseriez  lever  le  bras  contre 
un  sujet  de  l'Angleterre  ,  et  que  les  lois  vous  puniraient 
d'avoir  donné  la  mort  au  dernier  des  citoyens.  N'espé- 
rez pas  qu'il  en  soit  autrement  ici,  vous  vous  flatteriez 
d'une  vaine  espérance. 

—  Vous  me  faites  perdre  toute  patience,  s'écria  sir 
Piercy  Shafton  :  puis-je  vous  dire  ce  qu'est  devenu   un 
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jeune  rustre  qui  m'a  quitté  deux  heures  après  le  lever  du 
soleil  ? 

—  Mais  vous  pouvez  expliquer  pourquoi ,  comment , 
et  en  quelle  circonstance  il  vous  a  quitté. 

—  Mais,  au  nom  du  diable!  quelles  circonstances 
voulez-vous  que  je  vous  explique?  Je  proteste  contre  la 
contrainte  que  vous  exercez  à  mon  égard  ;  elle  est  in- 
digne de  moi,  elle  est  contraire  aux  lois  de  l'hospitalité  ; 
et  pourtant  je  voudrais  mettre  fin  à  cet  interrogatoire  , 
si  des  paroles  peuvent  terminer  cette  discussion. 

—  Si  les  paroles  ne  la  finissent  pas ,  dit  Edouard , 
mon  bras  se  chargera  de  la  finir. 

—  Paix!  jeune  impatient ,  dit  le  sous-prieur  :  et  vous , 
sir  Piercy  Shafton ,  dites-moi  pourquoi  l'herbe  est  cou- 
verte de  sang  dans  le  Corrie-nan-Shian ,  près  de  la  fon- 
taine ,  dans  l'endroit  même  où  vous  dites  que  vous  vous 
êtes  séparés  ? 

Déterminé  à  ne  pas  avouer  sa  défaite  s'il  pouvait  s'en 
dispenser,  le  chevalier  répondit  d'un  air  de  hauteur 
qu'il  n'était  pas  étonnant  de  voir  du  Sang  dans  le  lieu 
où  des  chasseurs  avaient  tué  un  daim. 

—  C'était  peu  pour  vous  de  le  tuer,  dit  le  père  Eus- 
tache  ,  il  paraît  que  vous  lui  avez  aussi  donné  la  sépul- 
ture. Il  faut  que  vous  nous  appreniez  quel  est  le  corps 
que  couvre  la  terre  fraîchement  amoncelée  sur  une  fosse 
qui  paraît  avoir  été  ouverte  au  pied  du  rocher ,  à  quel- 
ques pas  de  la  fontaine,  près  de  l'herbe  encore  teinte  de 
sang?  Vous  voyez  que  vous  ne  pouvez  nous  en  imposer; 
montrez  donc  de  la  franchise,  et  avouez-nous  que  le 
corps  de  ce  malheureux  jeune  homme  est  déposé  dans 
ce  tombeau. 

Si  cela  est,  il  faut  qu'on  l'y  ait  enterré  tout  virant, 
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car  je  vous  jure,  révérend  père,  que  ce  jeune  villa- 
geois m'a  quitté  sans  avoir  une  égratignure.  Au  surplus  , 
qu'on  ouvre  cette  fosse,  et  si  son  corps  s'y  trouve,  je 
me  soumets  à  telle  peine  qu'il  vous  plaira  de  m'infliger. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  déciderai  de  votre  sort;  ce 
droit  appartient  à  notre  révérend  abbé  et  à  son  cha- 
pitre. Je  cherche  uniquement  à  remplir  mon  devoir  en 
recueillant  les  informations  qui  peuvent  mettre  leur  sa- 
gesse en  état  de  prononcer. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  demande  indiscrète,  révérend 
père ,  je  voudrais  savoir  quel  est  celui  dont  le  témoi- 
gnage a  fait  naître  contre  moi  des  soupçons  si  mal 
fondés  ? 

—  Cela  est  fort  aisé,  et  je  serais  fâché  de  vous  le  ca- 
cher ,  si  cela  peut  être  utile  à  votre  défense.  Miss  Ave- 
nel ,  craignant  que  vous  ne  couvrissiez  sous  un  air  ami- 
cal un  profond  ressentiment  contre  son  frère  de  lait, 
avait  chargé  le  vieux  Martin  de  suivre  vos  pas,  et 
d'empêcher  qu'il  n'arrivât  un  malheur.  Mais  il  paraît 
que  votre  haine  pouvait  braver  les  précautions  de  l'ami- 
tié ;  car  lorsque  après  vous  avoir  inutilement  cherché 
dans  toute  la  vallée  il  est  arrivé  enfin  dans  le  Corrie- 
nan-Shian  ,  il  a  vu  l'herbe  ensanglantée  ,  et  un  amas  de 
terre  qui  semblait  couvrir  une  fosse  nouvellement  creu- 
sée ,  ce  qu'il  est  venu  apprendre  à  celle  qui  l'avait  en- 
voyé. 

—  N'y  a-t-il  pas  vu  mon  pourpoint?  demanda  sir 
Piercy  :  car  lorsque  je  revins  à  moi  j'avais  mon  manteau, 
mais  mon  vêtement  de  dessous  me  manquait,  comme 
vous  pouvez  le  voir. 

A  ces  mots  il  entr'ouvrit  son  habit,  sans  réfléchir  qu'il 
montrait  en  même  temps  une  chemise  ensanglantée, 
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—  Homme  barbare  !  s'écria  le  sous-prieur  en  -voyant 
ses  soupçons  se  confirmer  ,  nieras-tu  encore  ton  crime  , 
quand  tu  portes  sur  toi  le  sang  que  tu  as  versé?  nieras- 
tu  que  ta  main  coupable  ait  privé  une  mère  de  son  fils , 
notre  communauté  d'un  de  ses  vassaux  ,  la  reine  d'Ecosse 
d'un  de  ses  sujets?  Que  peux-tu  espérer  encore?  Le 
moins  que  nous  puissions  faire,  c'est  de  te  livrer  à  l'An- 
gleterre comme  indigne  de  notre  protection. 

—  De  par  tous  les  saints  !  dit  le  chevalier  poussé  dans 
ses  derniers  retranchemens ,  si  ce  sang  s'élève  en  témoi- 
gnage contre  moi ,  c'est  un  sang  rebelle ,  car  il  coulait 
encore  dans  mes  veines  ce  matin  au  lever  du  soleil. 

—  Comment  cela  est-il  possible ,  sir  Piercy  ?  je  ne 
vois  aucune  blessure  d'où  il  aurait  pu  couler. 

—  C'est  vraiment  là  que  gît  le  mystère,  mais  voyez! 

En  même  temps  il  entr'ouvrit  ses  vêtemens ,  lui  mon- 
tra sa  poitrine,  et  lui  fit  voir  l'endroit  où  l'épée  d'Hal- 
bert  l'avait  percé  :  mais  la  blessure  était  déjà  cicatrisée  , 
et  avait  l'air  d'être  fermée  depuis  quelque  temps. 

—  Vous  abusez  de  ma  patience  ,  sire  chevalier,  s'é- 
cria le  sous-prieur ,  et  c'est  couronner  par  une  insulte 
un  acte  de  violence.  Me  prenez- vous  pour  un  enfant  ou 
pour  un  insensé,  en  cherchant  à  me  faire  croire  que  le 
sang  encore  tout  frais  dont  votre  linge  est  taché  est  ce- 
lui d'une  blessure  guérie  depuis  plusieurs  semaines 
peut-être  depuis  plusieurs  mois?  Croyez-vous  m'aveu- 
gler  ainsi?  Je  ne  sais  que  trop  que  ce  sang  qui  vous 
accuse  est  celui  de  votre  malheureuse  victime. 

—  Révérend  père,  dit  le  chevalier  après  un  moment 
de  réflexion,  je  ne  vous  cacherai  rien  ;  mais  faites  reti- 
rer tout  le  monde,  et  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais 
de  cette  affaire  mystérieuse  :  ne  vous  étonnez  pourtant 


LE  MONASTERE.  i5 

pas  si  elle  vous  paraît  inexplicable,  car  moi-même  je 
n'y  puis  rien  comprendre. 

Le  père  Eustache  dit  à  Edouard  de  se  retirer  avec 
ses  deux  satellites,  en  ajoutant  que  sa  conférence  avec 
le  prisonnier  ne  serait  pas  de  longue  durée,  et  en  lui 
permettant  de  garder  à  l'extérieur  la  porte  de  l'appar- 
tement ,  permission  sans  laquelle  il  aurait  difficilement 
déterminé  Edouard  à  en  sortir.  Celui-ci  n'eut  pas  plus 
tôt  quitté  la  chambre,  qu'ayant  placé  en  sentinelle  à  la 
porte  Martin  et  Jasper,  il  dépêcha  des  exprès  à  deux 
ou  trois  familles  du  voisinage  avec  lesquelles  il  était 
plus  particulièrement  lié,  pour  les  informer  qu'Halbert 
Glendinning  venait  d'être  tué  par  un  Anglais,  et  les 
inviter  à  envoyer  main  -  forte  sans  délai  à  la  tour  de 
Glendearg.  La  vengeance  en  pareil  cas  était  regardée  en 
Ecosse  comme  un  devoir  si  sacré,  qu'il  ne  doutait  pas 
qu'il  ne  lui  arrivât  une  force  suffisante  pour  assurer  la 
détention  du  prisonnier.  Il  ferma  ensuite  toutes  les 
portes  de  la  tour.  Enfin ,  après  avoir  pris  toutes  ces  pré- 
cautions, il  rejoignit  sa  famille  désolée,  et  chercha  à  la 
consoler  par  des  protestations  que  le  meurtre  de  son 
frère  ne  resterait  pas  impuni. 


CHAPITRE  XXVH 


«  Ce  jugement,  sheriff,  me  semble  rigoureux. 
»   Moi ,  d'un  sang  illustré  par  de  nobles  aïeux , 
»   Distingué  par  mon  rang  comme  par  ma  richesse 
»  Je  serais  détenu  dans  cette  forteresse  , 
»   Pour  répondre  d'un  serf  vil,  obscur,  inconnu, 
»   Qui  pour  tout  bien  enfin  n'a  pas  un  quart  d'écu 
Ancienne  comédie. 


Tandis  qu'Edouard ,  dévoré  d'une  soif  ardente  de 
vengeance,  passion  dont  il  n'avait  jamais  montré  le 
moindre  symptôme ,  prenait  des  mesures  pour  assurer 
la  punition  du  prétendu  meurtrier  de  son  frère ,  sir 
Piercy  faisait  à  contre  -  cœur  des  aveux  au  père  Eus- 
tache,  qui  était  obligé  d'y  donner  toute  son  attention  ; 
car  la  narration  du  chevalier  n'était  pas  toujours  très- 
claire,  son  amour-propre  l'engageant  à  supprimer  ou  à 
abréger  des  détails  qui  auraient  été  indispensables  pour 
la  bien  comprendre.  On  devine  que,  pour  faire  un  tel 


LE  MONASTERE.  17 

récit,  il  ne  manqua  pas  de  reprendre  son  style  affecté. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  révérend  père,  dit-il, 
que  ce  jeune  homme  rustique,  en  votre  présence,  en 
celle  de  votre  digne  supérieur,  de  miss  Avenel  que  j'ap- 
pelle ma  Discrétion  en  tout  bien  et  tout  honneur,  et 
de  plusieurs  autres  personnes  ,  ayant  osé  m'insulter 
grièvement ,  ce  que  le  temps  et  le  lieu  rendaient  encore 
plus  intolérable,  mon  juste  ressentiment  l'emporta  sur 
ma  fierté  au  point  que  je  me  décidai  à  lui  accorder  les 
privilèges  de  l'égalité,  et  de  lui  faire  l'honneur  de  me 
battre  avec  lui. 

— Mais,  sire  chevalier,  dit  le  sous-prieur,  vous  laissez 
dans  l'obscurité  deux  points  très-importans.  D'abord, 
pourquoi  la  vue  de  l'objet  qu'il  vous  montra  vous  a-t-elle 
blessé  si  profondément,  comme  nous  nous  en  sommes 
tous  aperçus;  ensuite,  comment  ce  jeune  homme,  qui 
ne  vous  connaissait  que  depuis  la  veille,  avait-il  pu  con- 
naître le  moyen  de  produire  sur  vous  une  si  forte  im- 
pression? 

—  Si  vous  le  permettez,  révérend  père,  répondit  le 
chevalier  en  rougissant,  je  me  dispenserai  de  répondre 
à  la  première  question,  parce  qu'elle  n'a  nul  rapport  à 
ce  dont  je  suis  accusé;  et  quant  à  la  seconde,  je  n'en 
sais  pas  plus  que  vous  à  cet  égard  ,  si  ce  n'est  qu'il  faut 
que  ce  jeune  villageois  ait  fait  un  pacte  avec  Satan  ,  ce 
sur  quoi  nous  reviendrons.  Or  donc  pendant  la  soirée 
je  voilai  mes  projets  sous  un  front  serein ,  comme  c'est 
notre  usage  à  nous  autres  enfans  de  Mars,  qui  n'arbo- 
rons jamais  sur  notre  physionomie  les  couleurs  de  l'hos- 
filité  avant  que  notre  main  soit  en  mesure  pour  les 
soutenir  par  les  armes.  J'amusai  ma  belle  Discrétion 
par  des  canzonnetes  et  d'autres  bagatelles  qui  ne  pou- 
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vaient  qu'être  très -agréables  à  son  oreille  inexpéri- 
mentée. Je  me  suis  levé  ce  matin  de  bonne  heure,  et 
j'ai  rejoint  mon  antagoniste,  qui,  pour  lui  rendre  jus- 
tice ,  s'est  comporté  aussi  bravement  qu'on  pouvait  le 
désirer  d'un  villageois  ignorant.  Mais,  pour  en  venir  au 
combat,  je  l'ai  d'abord  tâté  par  une  demi-douzaine  de 
passes,  dans  chacune  desquelles  j'aurais  pu  le  dépêcher 
dans  le  royaume  des  ombres ,  si  je  n'eusse  éprouvé  de 
la  répugnance  à  profiter  de  son  inexpérience;  mais  cal- 
mant par  la  clémence  ma  juste  indignation  ,  j'avais  ré- 
solu de  ne  lui  faire  qu'une  blessure  pas  trop  dangereuse. 
Mais  au  milieu  de  ma  modération ,  inspiré ,  je  crois , 
par  le  diable,  il  me  fit  une  seconde  insulte  du  même 
genre  que  la  première.  Alors  j'avoue  que  je  n'ai  plus 
rien  ménagé ,  et  que  je  lui  ai  porté  un  coup  d'estrama- 
çon  qui  devait  le  fendre  en  deux.  Mon  pied  ayant  glissé 
en  même  temps,  ce  qu'on  ne  peut  regarder  comme  une 
faute  en  escrime  de  ma  part,  ni  comme  une  preuve 
d'adresse  de  la  sienne,  mais  plutôt  comme  une  marque 
que  le  diable  avait  la  main  dans  cette  affaire,  son  sabre, 
avant  que  je  pusse  me  remettre  en  position  ,  a  rencontré 
ma  poitrine,  qui  n'était  plus  défendue,  et  m'a  percé, 
je  crois ,  de  part  en  part.  Mon  jeune  homme ,  épou- 
vanté en  quelque  sorte  d'un  succès  si  peu  attendu  et  si 
peu  mérité,  prend  la  fuite,  m'abandonne,  et  je  perds 
connaissance  par  suite  de  la  perle  d'un  sang  que  j'avais 
si  follement  prodigué.  Lorsque  je  suis  revenu  à  moi ,  il 
m'a  semblé  que  je  m'éveillais  d'un  profond  sommeil  ; 
j'avais  mon  manteau  que  j'avais  ôté  ainsi  que  mon  pour- 
point, pourpoint  dont  je  ne  puis  m'empêcher  de  re- 
gretter la  perte,  et  j'étais  au  milieu  d'un  massif  de 
bouleaux  à  environ  cent  pas  de  l'endroit  où  nous  nous, 


LE  MONASTÈRE.  19 

étions  battus,  surpris  de  n'éprouver  que  de  la  faiblesse 
sans  aucun  sentiment  de  douleur.  J'ai  mis  la  main  sur 
ma  blessure;  elle  était  guérie  et  cicatrisée,  comme  vous 
venez  de  le  voir.  Enfin  je  me  lève,  je  reviens  ici,  et 
voilà  l'histoire  de  toute  ma  journée. 

—  Tout  ce  que  je  puis  répondre  à  un  récit  si  étrange, 
dit  le  père  Euslache,  c'est  qu'il  n'est  guère  possible  que 
sir  Piercy  Shafton  espère  que  j'y  ajoute  foi.  Une  que- 
relle dont  vous  cachez  la  cause,  une  blessure  reçue  le 
matin  et  parfaitement  guérie  le  soir,  un  tombeau  dans 
lequel  il  ne  se  trouve  personne,  le  vaincu  vivant  et  bien 
portant,  le  vainqueur  disparu  sans  qu'on  sache  ce  qu'il 
est  devenu;  toutes  ces  circonstances,  sire  chevalier,  ne 
sont  pas  de  nature  à  être  crues  comme  l'Évangile. 

- —  Je  vous  prie  d'observer,  révérend  père,  que  si 
j'ai  bien  voulu  vous  donner  l'explication  que  vous  dési- 
riez, je  ne  l'ai  fait  que  par  déférence  pour  votre  habit, 
et  qu'à  l'exception  d'un  prêtre,  d'une  dame  ou  de  mon 
souverain  ,  je  ne  prouve  à  personne  ce  que  j'ai  une  fois 
avancé,  autrement  qu'avec  la  pointe  de  mon  épée. 
Après  vous  avoir  fait  cette  déclaration,  je  n'ai  plus  qu'à 
vous  attester  sur  mon  honneur  et  sur  ma  religion  que 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit  est  la  pure  vérité. 

—  Cette  assertion  est  très-forte,  sire  chevalier;  mais 
ce  n'est  qu'une  assertion,  et  vous  ne  pouvez  m'alléguer 
de  motif  qui  me  fasse  croire  des  choses  contraires  à  la 
nature  et  à  la  raison.  Permettez-moi  de  vous  demander 
si  le  tombeau  qu'on  a  vu  dans  l'endroit  où  votre  com- 
bat a  eu  lieu  était  ouvert  ou  fermé  lorsque  vous  y  êtes 
arrivé  ? 

—  Je  ne  vous  cacherai  rien  ,  révérend  père  :  je  veux 
vous  montrer  le  fond  de  mon  cœur,  comme  une  fon- 
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laine  bien  pure  fait  voir  au  fond  de  ses  eaux  limpides 
jusqu'au  plus  petit  caillou  qui  s'y  trouve  ;  et  de  même 
que 

—  Parlez  clairement,  au  nom  du  ciel;  ces  phrases 
recherchées  ne  conviennent  pas  à  des  affaires  sérieuses. 
La  tombe  était-elle  ouverte  avant  votre  combat? 

—  Oui,  révérend  père,  j'en  conviens;  de  même  que 
je  conviendrais 

—  Épargnez  -  moi  vos  comparaisons,  mon  fils,  et 
écoutez-moi.  Hier  soir  il  n'y  avait  point  de  tombe  ou- 
verte en  cet  endroit,  car  le  vieux  Martin  y  avait  passé 
en  cherchant  des  bestiaux  égarés.  D'après  votre  aveu , 
elle  se  trouvait  préparée  à  la  pointe  du  jour  ;  un  combat 
a  eu  lieu  tout  auprès  ;  un  seul  des  combattans  repa- 
raît :  il  est  couvert  de  sang,  quoique  en  apparence  sans 
blessure  ;  la  tombe  est  fermée  et  recouverte  de  terre. 
Que  pouvons  -  nous  croire,  si  ce  n'est  qu'elle  couvre 
le  corps  de  celui  qui  a  succombé? 

—  De  par  le  ciel,  cela  est  impossible,  s'écria  le  che- 
valier, à  moins  que  le  jeune  villageois  n'ait  eu  la  malice 
de  se  tuer  et  de  s'enterrer  lui-même  afin  de  me  faire 
passer  pour  son  meurtrier. 

—  Le  tombeau  sera  bien  certainement  ouvert  demain 
matin,  dit  le  sous-prieur,  et  j'assisterai  moi-même  à 
son  ouverture. 

—  Mais  je  vous  déclare  ,  révérend  père  ,  que  je  pro- 
teste contre  toutes  les  inductions  qu'on  pourrait  tirer 
contre  moi  de  ce  qui  s'y  trouvera.  Que  sais -je  si  le 
diable  ne  prendra  pas  la  forme  de  ce  jeune  homme 
pour  me  mettre  dans  un  nouvel  embarras?  car  il  y  a 
de  la  diablerie  dans  tout  ce  qui  m'arrive  depuis  que  je 
suis  dans  ce  pays.  Moi  qui  étais  respecté  par  les  hommes 
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"les  plus  élevés  en  dignité  de  la  cour  de  Félicia  ,  je  me 
vois  insulté  par  un  méprisable  paysan.  Moi  que  Vin- 
centio  Saviola  citait  comme  le  plus  agile  et  le  plus  adroit 
de  ses  élèves ,  je  reçois ,  pour  parler  net ,  un  coup  d'épée  à 
travers  le  corps ,  d'un  jeune  vacher  qui  ne  connaît  pas 
un  seul  principe  d'escrime.  Quand  je  reviens  à  moi ,  je 
me  trouve  à  cent  pas  du  lieu  où  j'étais  tombé,  ma  bles- 
sure est  guérie ,  et  il  ne  me  manque  que  mon  pourpoint 
que  le  diable  qui  m'a  transporté  a  sans  doute  oublié , 
et  que  je  voudrais  bien  qu'on  cherchât  avec  soin ,  car 
c'est  un  superbe  pourpoint  doublé  de  satin  que  je  por- 
tai pour  la  première  fois  le  jour  de  la  fête  que  la  reine 
donna  à  Southwark. 

—  Vous  vous  écartez  étrangement  du  but,  sire  che- 
valier. Je  vous  interroge  sur  ce  qui  touche  la  vie  d'un 
homme,  et  vous  me  répondez  en  me  parlant  d'un  vieux 
pourpoint  ! 

—  Vieux  !  de  par  tous  les  saints ,  je  ne  l'ai  porté  que 
trois  fois ,  et  je  vous  permets  de  me  traiter  de  men- 
teur s'il  en  est  un  plus  élégant ,  plus  riche  et  mieux 
coupé  dans  toute  la  cour  d'Angleterre. 

Quelque  étrange  que  fût  cette  aventure,  le  souvenir 
de  ce  qui  lui  était  arrivé ,  ainsi  qu'au  père  sacristain , 
quelques  années  auparavant,  faisait  que  le  sous-prieur 
ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  en  croire.  Il  se  contenta 
de  demander  au  chevalier  s'il  n'avait  pas  encore  d'au- 
tres motifs  pour  attribuer  son  aventure  à  la  sorcellerie. 

—  Il  me  reste  à  vous  parler,  lui  répondit-il,  de  la 
circonstance  la  plus  extraordinaire,  d'un  fait  qui  suffi- 
rait seul  pour  démontrer  que  je  suis  sous  l'influence 
d'un  puissant  maléfice.  Je  ne  suis  pas  dans  l'habitude 
de  me  vanter  des  faveurs  des  dames,  et  ma  réputation 
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est  si  bien  faite  à  cet  égard,  qu'une  des  plus  brillantes 
constellations  qui  font  leur  révolution  dans  Pempyrée 
de  la  cour  me  nommait  sa  Taciturnité  :  cependant,  sire 
sous-prieur,  je  dois  ici  vous  dire  la  vérité;  il  faut  que 
vous  sachiez  que  par  la  tendre  délicatesse  des  égards , 
par  le  choix  exquis  des  complimens  flatteurs,  par  toute 
l'artillerie  des  petits  soins ,  par  une  attention  soutenue 
à  l'affaire  importante  de  la  toilette,  j'ai  tellement  réussi 
auprès  du  beau  sexe,  que  je  puis  me  flatter  d'avoir  tou- 
jours vogué  à  pleines  voiles  sur  l'océan  de  ses  bonnes 
grâces.  Comment  donc  se  fait  -  il  qu'ayant  rencontré 
dans  ce  lieu  sauvage  une  jeune  fille  à  qui  sa  naissance 
me  permettait  d'adresser  quelques  propos  galans  ,  ne 
voulant  pas  d'ailleurs  perdre  l'habitude  du  style  bril- 
lant en  faveur  auprès  des  belles ,  ayant  même  daigné  la 
nommer  ma  Discrétion ,  plutôt  par  indulgence  de  ma 
part  qu'à  cause  de  son  mérite  ;  de  même  qu'un  chas- 
seur qui  ne  voit  pas  de  gibier  tire  sur  un  corbeau 
plutôt  que  de  rentrer  sans  avoir  déchargé  son  fusil  ; 
comment,  dis-je 

—  Miss  Avenel  vous  a  sans  doute  beaucoup  d'obli- 
gations, dit  le  sous-prieur;  mais  à  quoi  nous  conduit 
tout  ce  détail  de  vos  galanteries  passées  et  présentes? 

—  A  vous  prouver  qu'il  faut  qu'elle  ou  moi  soyons 
ensorcelés,  puisqu'au  lieu  de  recevoir  avec  plaisir  et 
reconnaissance  des  politesses  dont  la  moindre  eût  fait 
tressaillir  le  cœur  des  plus  fières  beautés  de  la  cour 
de  Félieia,  elle  les  a  écoutées  avec  la  même  indifférence 
que  si  elles  lui  avaient  été  débitées  par  quelque  ma- 
nant de  ces  environs.  Aujourd'hui  même ,  tandis  que 
le  genou  plié  devant  elle  je  lui  prodiguais  le  secours 
d'une  quintessence  admirable,  elle  me  repoussait  et  se 
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détournait,  comme  si  elle  eût  eu  devant  les  yeux  quel- 
que objet  désagréable  et  hideux.  Vous  conviendrez  que 
tous  ces  faits  ne  sont  pas  dans  le  cours  naturel  et  ordi- 
naire des  choses ,  et  qu'on  ne  peut  les  expliquer  qu'en 
les  attribuant  à  la  magie  et  à  la  sorcellerie.  Maintenant, 
ayant  rendu  à  Votre  Révérence  un  compte  simple ,  com- 
plet et  véridique  de  tout  ce  qui  s'est  passé,  je  lui  laisse 
le  soin  d'en  tirer  telle  conclusion  que  bon  lui  semblera  ; 
quant  à  moi ,  je  suis  déterminé  à  partir  pour  Edim- 
bourg demain  à  la  pointe  du  jour. 

—  Je  serais  fâché  de  mettre  obstacle  à  vos  projets, 
sire  chevalier,  mais  l'exécution  de  celui-ci  me  paraît  dif- 
ficile. 

—  Difficile,  révérend  père!  il  faut  pourtant  qu'il 
s'exécute,  puisque  je  l'ai  résolu. 

—  J'ajouterai  donc,  sir  Piercy,  que  cela  est  impos- 
sible jusqu'à  ce  que  Sa  Révérence  l'abbé  de  Sainte-Ma- 
rie ait  fait  connaître  son  bon  plaisir. 

—  J'ai  beaucoup  de  respect  pour  votre  abbé,  dit  le 
chevalier  en  se  redressant  d'un  air  de  dignité,  et  je  lui 
dois  de  la  reconnaissance  ;  mais  en  cette  occasion  ce  sera 
mon  bon  plaisir  que  je  consulterai,  et  non  celui  de  Sa 
Révérence. 

—  Pardon  ,  sire  chevalier,  mais  je  dois  vous  faire  ob- 
server que  clans  cette  affaire  l'abbé  a  la  voix  prépon- 
dérante. 

Les  joues  pâles  de  sir  Piercy  commencèrent  à  s'ani- 
mer un  peu. — C'est  avec  surprise,  dit-il,  que  j'en- 
tends Votre  Révérence  s'exprimer  ainsi.  Oseiiez-vous,  à 
cause  de  la  mort  prétendue  d'un  vassal  méprisable, 
attenter  à  la  liberté  d'un  membre  de  la  famille  des 
Piercv  ! 
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—  Ni  votre  colère,  ni  votre  haut  lignage,  sire  cheva- 
lier ne  peuvent  vous  servir  en  cette  occasion.  Il  ne  sera 
pas  dit  qu'un  homme ,  qui  est  venu  chercher  un  asile 
sur  le  territoire  de  Sainte -Marie  y  aura  impunément 
versé  le  sang  écossais. 

—  Je  vous  répète  qu'il  n'y  a  eu  d'autre  sang  versé 
que  le  mien. 

—  C'est  ce  qu'il  s'agit  de  prouver.  Nous  autres  mem- 
bres de  la  communauté  de  Sainte-Marie,  nous  ne  pre- 
nons pas  un  conte  de  fées  en  paiement  de  la  vie  d'un  de 
nos  vassaux. 

—  Et  nous  autres  membres  de  la  maison  de  Piercy, 
nous  ne  cédons  ni  aux  menaces  ni  à  la  contrainte.  Je 
vous  déclare  que  je  partirai  demain  matin. 

—  Et  moi  je  vous  déclare,  sire  chevalier,  que  votre 
départ  ne  pourra  avoir  lieu  si  promptement. 

—  Qui  osera  s'y  opposer  ? 

—  Croyez-vous  qu'il  n'existe  pas  dans  les  domaines 
de  Sainte-Marie  une  force  suffisante  pour  vous  re- 
tenir ? 

—  Croyez-vous  que  mon  cousin  ,  le  comte  de  North- 
umberland,  ne  tirera  pas  une  vengeance  éclatante  de 
la  manière  dont  on  aura  traité  un  de  ses  plus  proches 
parens  ? 

—  L'abbé  de  Sainte-Marie  est  armé  du  glaive  de  la 
puissance  temporelle  et  spirituelle ,  et  il  saura  défendre 
les  droits  de  son  territoire.  Songez-vous  d'ailleurs  que, 
si  nous  vous  faisions  conduire  demain  à  votre  cousin,  il 
n'oserait  se  dispenser  de  vous  faire  arrêter,  et  de  vous 
envoyer  à  la  reine  d'Angleterre?  Faites  attention,  sire 
chevalier,  que  vous  êtes  placé  sur  un  terrain  glissant, 
et  consentez  de  bonne  grâce  à  rester  ici  prisonnier  jus- 
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qu'à  ce  que  l'abbé  ait  fait  connaître  sa  détermination» 
Nous  avons  des  hommes  en  nombre  suffisant  pour  em- 
pêcher votre  évasion.  Armez-vous  donc  de  patience  et  de 
résignation,  et  soumettez-vous  aux  circonstances. 

A  ces  mots,  il  frappa  des  mains,  appela  à  haute  voix  ; 
et  Edouard  ,  qui  était  de  retour  à  son  poste,  entra  ac- 
compagné de  deux  jeunes  gens  bien  armés. 

—  Edouard,  lui  dit  le  sous-prieur,  considérez  sir 
Piercy  Shafton  comme  un  prisonnier  confié  à  vos  soins 
par  l'abbé  et  le  chapitre  du  monastère  de  Sainte-Marie. 
Veillez  à  ce  qu'il  ne  lui  manque  rien  ;  traitez-le  avec  la 
même  civilité  que  s'il  ne  se  fut  rien  passé  entre  vous  ; 
mais  qu'il  ne  sorte  pas  de  cette  chambre,  et,  s'il  tentait 
de  s'échapper,  opposez  la  force  à  la  force  ;  mais ,  s'il  se 
soumet,  qu'il  ne  lui  manque  pas  un  cheveu  de  la  tête, 
vous  en  seriez  responsable. 

—  Révérend  père ,  répondit  Edouard  ,  afin  de  vous 
obéir,  je  ne  paraîtrai  plus  en  présence  de  cet  homme. 
Je  rougirais  de  ne  point  exécuter  vos  ordres,  mais  je  ne 
rougirais  pas  moins  de  laisser  un  instant  impunie  la 
mort  de  mon  frère.. 

En  parlant  ainsi,  le  sang  abandonna  ses  joues,  ses 
lèvres  devinrent  livides,  et  il  allait  sortir  de  l'apparte- 
ment, quand  le  sous-prieur  le  rappela  et  lui  dit  d'un 
ton  solennel  :  —  Edouard  ,  je  vous  connais  depuis  votre 
enfance  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  être  utile  ;  je 
ne  vous  parle  pas  de  ce  que  vous  me  devez  comme  re- 
présentant votre  seigneur  temporel  et  spirituel,  ni  de 
la  soumission  qu'un  vassal  doit  au  sous-prieur  de 
Sainte-Marie;  mais  le  père  Eustache  espère  que  son 
élève  chéri,  qu'Edouard  Glendinning,  ne  se  permet- 
tra aucun  acte  de  violence  contraire  aux  devoirs  d'un 
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chrétien  et  d'un  sujet,  quelque  motif  qu'il    croie  en 
avoir. 

—  Loin  de  moi,  mon  digne  et  respectable  père, 
l'idée  de  rien  faire  qui  puisse  blesser  le  respect  que  je 
dois  à  la  sainte  communauté  qui  a  toujours  protégé  ma 
famille,  et  de  me  porter  à  aucun  acte  qui  puisse  vous 
faire  douter  de  ma  reconnaissance  pour  toutes  vos  bon- 
tés ;  mais  le  sang  de  mon  frère  ne  doit  pas  crier  ven- 
geance en  vain ,  et  vous  connaissez  les  principes  du  pays 
qui  nous  a  donné  le  jour. 

—  C'est  à  moi  qu'appartient  la  vengeance ,  dit  le  Sei- 
gneur, répondit  le  père  Eustache.  La  coutume  qui 
règne  en  cette  contrée  de  se  venger  par  ses  propres 
mains  de  la  mort  d'un  parent  ou  d'un  ami,  a  fait  couler 
en  Ecosse  des  torrens  de  sang.  Il  serait  impossible  d'en 
énumérer  toutes  les  funestes  conséquences;  sur  la  fron- 
tière de  l'est,  les  Homes  sont  en  guerre  avec  les  Swin- 
tons  ;  dans  celle  du  midi,  les  Scotts  et  les  Kerrs  ont  ré- 
pandu plus  de  sang  dans  des  querelles  domestiques , 
que  n'aurait  pu  en  faire  couler  une  bataille  livrée  en 
Angleterre;  dans  l'ouest,  les  Johnstones  ont  juré  une 
haine  à  mort  aux  Maxwells ,  et  les  Bells  aux  Jardines. 
L'élite  de  notre  jeunesse,  qui  devrait  être  un  rempart 
contre  les  ennemis  étrangers,  voit  ses  rangs  éclaircis 
par  des  combats  particuliers,  dont  le  résultat  est  tou- 
jours d'amener  la  dévastation  de  la  terre  natale.  Ne 
souffrez  pas,  mon  cher  Edouard ,  que  ce  fatal  préjugé 
s'empare  de  votre  esprit.  Je  ne  vous  demande  pas  de 
réfléchir  à  cette  affaire  ,  comme  si  elle  vous  touchait  de 
moins  près  :  je  sens  que  cet  effort  est  impossible.  Mais , 
plus  vous  éprouvez  de  douleur  de  la  mort  de  votre  frère, 
mort  qui   pourtant  n'est   encore   qu'une   supposition  , 
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plus  vous  devez  désirer  d'obtenir  des  preuves  com- 
plètes contre  celui  qui  est  accusé  d'en  être  l'auteur.  Sir 
Piercy  vient  de  me  conter  des  choses  extraordinaires, 
que  je  n'aurais  pas  hésité  un  instant  à  rejeter  comme 
incroyables ,  sans  le  souvenir  d'une  aventure  qui  m'est 
arrivée  à  moi-même  dans  cette  vallée.  Mais  ce  n'est  pas 
le  moment  d'en  parler  :  qu'il  me  suffise  de  vous  dire 
que ,  quelque  invraisemblables  que  paraissent  les  évé- 
nemens  dont  je  viens  d'entendre  le  récit,  ma  propre  ex- 
périence m'empêche  de  les  déclarer  impossibles. 

—  Mon  père ,  dit  Edouard  quand  il  vit  que  le  père 
Eustache  s'arrêtait  sans  vouloir  expliquer  les  motifs 
qui  lui  rendaient  probable  l'histoire  de  Piercy  Shaf- 
ton  ;  mon  père ,  car  vous  avez  été  pour  moi  un  véritable 
père,  vous  savez  que  ma  main  saisissait  toujours  avec 
plus  de  plaisir  un  livre  qu'un  sabre.  Je  n'avais  pas  l'es- 
prit martial  et  entreprenant  qui  distinguait...  Ici  la  voix 
lui  manqua;  mais,  après  un  intervalle  de  quelques  in- 
stans  ,  il  ajouta  avec  vivacité  :  —  Tout  est  changé  au- 
jourd'hui ;  je  suis  le  représentant  de  mon  frère,  de  mon 
père,  et  tenu  d'agir  comme  ils  l'auraient  fait  eux-mêmes. 
Je  vous  déclare  donc,  mon  père,  avec  respect,  mais 
avec  fermeté  ,  que  le  sang  de  cet  homme  me  répondra 
de  celui  de  mon  frère,  s'il  a  été  répandu  par  ses  mains. 
J'attendrai  avec  patience  le  jugement  que  l'abbé  et  son 
chapitre  prononceront  sur  le  meurtre  d'un  de  leurs  an- 
ciens vassaux.  S'ils  rendent  justice  à  la  mémoire  de  mon 
frère,  Dieu  soit  loué  !  Si  le  rang  de  cet  homme  est  une 
protection  pour  lui ,  mon  bras  se  chargera  de  son  châti- 
ment. Celui  qui  recueille  la  succession  de  son  frère  doit 
venger  sa  mort. 

Le  sous-prieur  ne  vit  pas  sans  surprise  qu'Edouard, 
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malgré  sa  déférence  et  son  humilité  habituelles,  n'en 
conservait  pas  moins  dans  son  cœur  les  principes  erro- 
nés de  ses  ancêtres  et  des  gens  parmi  lesquels  il  vivait. 
Ses  yeux  étincelaient,  tous  ses  membres  frémissaient, 
et  l'on  aurait  pris  pour  l'expression  du  plaisir  la  soif  de 
vengeance  qui  animait  tous  ses  traits. 

—  Que  le  ciel  nous  protège  !  dit  le  père  Eustache  : 
faibles  créatures  que  nous  sommes  î  combien  il  nous  est 
difficile  de  résister  à  de  violentes  tentations  î  Edouard , 
donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne  ferez  rien  avec 
une  précipitation  téméraire.  J'y  compterai. 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  j'attendrai  le  juge- 
ment. Mais  le  sang  de  mon  frère,  les  larmes  de  ma  mère 
et...  celles  de  Marie  Avenel  n'auront  pas  coulé  en  vain. 
Je  ne  vous  tromperai  pas ,  mon  père  ;  si  ce  Piercy  Shaf- 
ton  a  tué  mon  frère ,  il  périra ,  quand  tout  le  sang  des 
Piercy  coulerait  dans  ses  veines. 

L'air  et  le  ton  dont  Edouard  prononça  ces  paroles 
annonçaient  une  résolution  ferme  et  solennelle  que 
rien  ne  pourrait  ébranler.  Le  sous-prieur  soupira ,  et 
céda  aux  circonstances.  Il  fit  apporter  des  lumières,  et 
se  promena  quelque  temps  en  silence  dans  l'appar- 
tement. 

Mille  idées  se  succédaient,  se  combattaient  .tour  à 
tour  dans  son  esprit.  Sa  raison  se  refusait  à  croire'  le 
récit  que  lui  avait  fait  sir  Piercy  de  la  guérîson  miracu- 
leuse de  sa  blessure,  et  cependant,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  remarqué,  ce  qui  lui  était  arrivé  à  lui-même 
ainsi  qu'au  père  sacristain  ,  dans  cette  même  vallée  ,  ne 
lui  permettait  pas  de  le  traiter  positivement  d'imposture. 
Il  ne  savait  comment  contenir  dans  de  justes  bornes 
l'affection  fraternelle  d'Edouard,  à  l'égard  duquel  il  se 
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trouvait  dans  une  situation  que  le  chevalier  anglais  au- 
rait pu  comparer  à  celle  du  gardien  d'un  animal  sau- 
vage ,  tel  qu'un  lion  ou  un  jeune  tigre ,  apprivoisé 
dans  son  enfance,  mais  qui,  rendu  à  sa  férocité  natu- 
relle par  quelque  circonstance  imprévue,  n'écoute  plus 
la  voix  de  son  maître ,  et  menace  même  la  main  qui  le 
nourrit. 

Comment  calmer  cette  soif  de  vengeance  à  laquelle 
l'exemple  et  les  mœurs  du  pays  donnaient  une  nouvelle 
force?  Cette  réflexion  était  déjà  une  source  d'inquié- 
tudes bien  suffisante.  Mais  combien  d'autres  venaient 
s'y  joindre  !  Le  sous-prieur  avait  aussi  à  considérer  la 
situation  de  sa  communauté.  Elle  se  dégradait,  et  se  dés- 
honorait si  elle  laissait  impuni  le  meurtre  d'un  de  ses 
vassaux;  car  il  ne  pouvait  regarder  que  comme  un 
meurtre  la  mort  d'un  jeune  homme  sans  aucune  expé- 
rience dans  la  science  des  armes,  tué  en  duel  par  un 
chevalier  qui  en  faisait  sa  profession.  Cette  faiblesse 
pouvait  d'ailleurs  exciter  à  la  révolte  les  vassaux  de 
l'abbaye,  sous  prétexte  qu'elle  ne  leur  assurait  pas 
protection  et  sûreté.  D'une  autre  part,  si  l'on  procédait 
suivant  toute  la  rigueur  des  lois  contre  un  proche  pa- 
rent de  la  famille  des  Piercy,  alliée  à  toutes  les 
grandes  maisons  du  Northumberland,  ce  serait  une 
occasion  pour  eux  de  faire  une  incursion  sur  les  do- 
maines de  Sainte-Marie,  et  ils  ne  manqueraient  pas  d'en 
profiter. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  sous-prieur  savait  bien  qu'une 
fois  un  prétexte  de  guerre,  d'insurrection  ou  d'incur- 
sion, mis  en  avant,  l'affaire  ne  serait  réglée  ni  parla 
raison  ni  par  l'évidence;  et  i!  gémit  au  fond  du  cœur 
lorsque  ,  en  calculant  les  chances  de  ce  dilemme  embar- 

3. 


3o  LE  MONASTERE. 

rassant,   ii  trouva  qu'il  n'avait  de  choix  qu'entre  des 

difficultés  également  insurmontables. 

Il  était  moine,  mais  il  était  homme  aussi;  et,  comme 
tel,  il  ne  pouvait  qu'éprouver  une  juste  indignation 
contre  l'assassinat  supposé  du  jeune  Glendinning  par 
un  homme  habile  dans  la  pratique  de  l'escrime,  science 
dans  laquelle  le  vassal  d'Église  ne  pouvait  guère  être 
aussi  adroit.  A  l'appui  de  son  ressentiment  et  des  re- 
grets que  lui  inspirait  un  jeune  homme  qu'il  connais- 
sait depuis  son  enfance,  l'affront  fait  à  sa  communauté 
parlait  hautement  à  son  cœur,  et  le  révoltait  contre  une 
impunité  déshonorante  pour  elle.  Venait  ensuite  la  ré- 
flexion de  la  manière  dont  la  cour  d'Ecosse  prendrait 
la  chose;  cette  cour  aujourd'hui  attachée  à  la  cause  de 
la  réforme ,  et  alliée  avec  Elisabeth  par  un  culte  et  des 
intérêts  communs.  Le  sous-prieur  n'ignorait  pas  com- 
bien ceux  qui  présidaient  au  gouvernement  étaient 
avides  des  revenus  de  l'Eglise,  et  avec  quel  empresse- 
ment ils  saisiraient  un  prétexte  comme  celui  de  l'impu- 
nité accordée  au  meurtrier  catholique  d'un  Écossais 
pour  envahir  les  domaines  de  Sainte-Marie. 

D'un  autre  côté,  livrer  à  l'Angleterre,  ou,  ce  qui 
était  la  même  chose,  à  la  cour  d'Ecosse,  un  chevalier 
anglais ,  lié  aux  Piercy  par  la  parenté  et  par  des  intri- 
gues politiques,  un  fidèle  serviteur  de  l'Église  catho- 
lique ,  qui  était  venu  chercher  un  asile  dans  les  terres 
du  monastère,  c'était  aux  yeux  du  sous-prieur  une  ac- 
tion indigne,  capable  d'attirer  sur  tous  les  moines  la 
malédiction  du  ciel  et  la  colère  des  Piercy.  Si  le  gou- 
vernement était  presque  tout  entier  entre  les  mains  du 
parti  prolestant,  la  reine  était  toujours  catholique,  el 
l'on  ne  savait  pas  si,  dans  les  divers  changemens  aux- 
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quels  était  exposé  un  royaume  agité  comme  l'Ecosse , 
elle  ne  se  retrouverait  pas  quelque  jour  à  la  tête  des 
affaires,  et  en  état  de  protéger  ses  fidèles  sujets.  D'ail- 
leurs, si  la  cour  et  la  reine  d'Angleterre  étaient  zélés 
pour  le  protestantisme,  les  comtés  du  nord,  dont  l'a- 
mitié ou  l'inimitié  étaient  de  la  plus  grande  consé- 
quence pour  la  communauté,  les  comtés  du  nord  con- 
tenaient encore  beaucoup  de  catholiques ,  dont  les 
chefs  étaient  à  même  de  venger  la  cause  de  sir  Piercy 
Shafton. 

Tout  en  repassant  ainsi  dans  son  esprit  les  différens 
dangers  qui  pouvaient  résulter  de  cette  aventure  impré- 
vue, le  sous-prieur  aurait  bien  voulu  voir  aussi  claire- 
ment les  moyens  de  les  écarter.  Mais  tout  ce  qu'il  put 
faire  pour  le  moment  fut  de  prendre  la  résolution  d'imi- 
ter la  conduite  du  courageux  pilote,  qui,  pendant  la 
tempête,  ne  quitte  pas  le  gouvernail,  cherche  à  éviter 
les  écueils  contre  lesquels  son  navire  menace  de  se  bri- 
ser, et  abandonne  le  reste  au  ciel  et  à  sa  patronne. 

Comme  il  sortait  de  l'appartement,  le  chevalier  le 
rappela  pour  lui  dire  que,  comme  il  devait  passer  la 
nuit  dans  cette  salle,  il  le  priait  de  donner  ordre  qu'on 
lui  apportât  ses  malles,  attendu  qu'il  désirait  changer 
quelque  chose  à  son  costume. 

—  Oui,  oui,  on  vous  les  enverra,  répondit  le  père 
Eustache.  La  vue  de  ses  pourpoints  et  de  ses  joyaux, 
ajouta-t-il  en  descendant  l'escalier,  le  consolera  de  sa 
détention  et  la  lui  fera  même  oublier.  Mais  j'ai  une  tâche 
plus  intéressante  et  plus  difficile  à  remplir,  celle  de 
porter  des  consolations  à  une  mère  qui  pleure  la  perte 
de  son  premier-né. 

En  arrivant  dans  In  grande  salir,  où  se  réunissait  or- 
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dinairement  toute  la  famille  ,  il  apprit  que  Marie  Ave- 
nel,  sérieusement  indisposée,  s'était  mise  au  lit.  La 
veuve,  Glendinning  et  Tibbie  se  livraient  à  leur  chagrin 
au  coin  d'un  feu  presque  éteint,  sans  autre  lumière 
qu'une  petite  lampe  de  fer  où  l'huile  était  près  de  man- 
quer. La  pauvre  Elspeth  avait  la  tête  couverte  de  son 
tablier;  mais  on  entendait  ses  sanglots,  et  les  regrets 
qu'elle  donnait  à  son  brave  Halbert,  l'image  vivante  de 
son  cher  Simon ,  le  soutien  et  la  consolation  de  ses  vieux 
jours. 

La  fidèle  Tibbie  lui  servait  d'écho  ,  mais  ses  plaintes 
étaient  plus  bruyantes,  et  elle  les  entremêlait  de  me- 
naces de  vengeance.  —  Tant  qu'il  resterait  en  Ecosse 
un  homme  en  état  de  manier  la  lance,  et  une  femme  ca- 
pable de  filer  une  corde La  présence  du  sous-prieur 

lui  imposa  silence,  et  s'asseyant  près  de  la  malheureuse 
mère ,  il  employa  tour  à  tour  le  secours  de  la  religion 
et  de  la  raison  pour  apporter  quelque  adoucissement  à 
son  chagrin  ;  mais  il  ne  put  y  réussir.  Elle  l'écouta 
pourtant  avec  quelque  intérêt,  lorsqu'il  lui  promit  que 
le  monastère,  pour  indemniser  la  famille  de  la  perte 
cruelle  occasionée  par  un  hôte  qu'il  lui  avait  envoyé , 
accorderait  en  faveur  d'Edouard  de  nouveaux  privi- 
lèges au  fief  de  Glendearg,  et  y  attacherait  des  terres 
plus  considérables.  Mais  ce  ne  fut  que  pour  quelques 
instans  que  cette  idée  fit  diversion  à  sa  douleur.  Elle  se 
reprocha  même  d'avoir  donné  une  pensée  aux  biens  de 
ce  monde ,  tandis  que  son  pauvre  Halbert  n'en  pouvait 
plus  jouir.  La  voix  du  consolateur  ne  fut  pas  écoutée,  et 
il  fallut  laisser  au  chagrin  son  cours  naturel. 


CHAPITRE  XXVIII. 


«  Il  e6t  en  liberté  1  c'est  à  moi  qu'il  le  doit  ! 
»  Les  lois  de  m'en  punir  peut-être  auront  le  droit; 
»   Mais  qu'importe  ?  mon  nom  vivra  dans  la  mémoire 
»  D'un  sexe  qui  ne  veut  d'autre  titre  à  la  gloire 
»  Qu'un  cœur  compatissant  et  plein  d'humanité. 
.1  Je  périrai  martyr,  et  non  sans  fermeté.   » 

Les  deux  nobles  païens. 


Le  sous-prieur  de  Sainte-Marie ,  en  sortant  de  la 
salle  qui  devait  servir  de  prison  à  sir  Piercy,  où  l'on 
faisait  alors  les  préparatifs  nécessaires  pour  qu'il  pût 
y  passer  la  nuit,  laissait  derrière  lui  plus  d'une  per- 
sonne dans  l'embarras. 

La  chambre  de  Marie  Avenel  n'était  qu'un  cabinet 
communiquant  à  la  salle  à  manger.  Nous  avons  vu  dans 
le  chapitre  précédent  toute  la  famille  y  accourir,  lors- 
qu'elle poussa  un  grand  cri  en  apprenant  la  fatale  non- 
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velle  que  Martin  était  venu  lui  annoncer  ;  mais  ce  ca- 
binet n'étant  éclairé  que  par  une  lucarne,  on  avait  porté 
Marie  près  d'une  fenêtre  de  la  salle  à  manger  ;  tout 
le  monde  l'y  avait  suivie,  et  c'était  dans  cette  dernière 
pièce  que  le  sous-prieur  avait  fait  subir  au  chevalier 
anglais  son  interrogatoire.  Enfin  on  avait  jugé  à  propos 
de  l'y  confiner,  parce  qu'il  était  plus  facile  de  l'y  sur- 
veiller que  dans  l'appartement  qu'il  occupait.  Ce  cabi- 
net ,  quelque  petit  qu'il  fût,  avait  été  partagé  par  Marie 
avec  Mysie  Happer;  car  anciennement ,  comme  aujour- 
d'hui encore  ,  les  maisons  en  Ecosse  étaient  moins 
grandes  que  l'hospitalité  des  propriétaires,  et  lorsqu'il 
y  arrivait  plus  d'hôtes  qu'on  n'en  attendait  ,  il  fallait 
recourir  à  quelque  expédient  pour  les  loger. 

La  funeste  nouvelle  de  la  mort  d'Halbert  Glendin- 
ning  avait  jeté  la  confusion  dans  toute  la  maison.  Marie 
Avenel,  dont  l'état  exigeait  une  attention  immédiate, 
avait  été  transportée  dans  l'appartement  qu'occupaient 
ordinairement  Halbert  et  Edouard  ,  ce  dernier  ayant 
résolu  de  ne  pas  se  coucher  de  toute  la  nuit,  et  de  veil- 
ler à  la  porte  du  prisonnier.  Personne  n'avait  songé  à 
la  pauvre  Mysie,  et  elle  s'était  retirée  assez  naturelle- 
ment dans  un  cabinet  qui  lui  servait  de  chambre  à 
coucher,  ignorant  que  la  salle  à  manger,  qui  offrait 
le  seul  chemin  pour  y  arriver  comme  pour  en  sortir , 
allait  être  occupée  toute  la  nuit  par  le  chevalier  anglais. 
Les  mesures  prises  pour  changer  cette  pièce  en  prison 
avaient  été  si  soudaines,  qu'elle  n'en  fut  instruite  qu'à 
la  fin  de  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  le  sous- 
prieur,  Edouard  et  sir  Piercy ,  et  dont  elle  ne  perdit 
pas  un  mot,  quoiqu'elle  n'eut  pas  eu  d'abord  l'intention 
de  l'écouter. 
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Ayant  perdu  l'occasion  de  se  retirer  en  même  temps 
que  les  autres  femmes,  la  timidité  l'empêcha  de  sortir 
tant  que  le  père  Eustache  resta  dans  l'appartement.  Elle 
craignit  qu'on  ne  l'accusât  d'être  restée  pour  satisfaire 
une  curiosité  indiscrète ,  elle  voulut  attendre  la  fin  de 
la  conférence;  mais  lorsqu'elle  fut  terminée,  le  bruit 
de  la  porte,  qu'elle  entendit  fermer  à  double  tour,  lui 
apprit  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  retirer  incognito ,  et 
elle  cessa  même  bientôt  de  le  désirer. 

Par  la  lucarne  du  cabinet  où  elle  était,  elle  avait  vu 
arriver  à  la  tour  un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens 
bien  armés  qui  s'y  rendaient  sur  l'invitation  qu'Edouard 
leur  en  avait  faite.  Cette  circonstance  lui  fit  concevoir 
la  crainte  que  la  vie  de  sir  Piercy  Shafton  ne  fût  dans 
un  danger  imminent.  Le  cœur  d'une  femme  est  natu- 
rellement ouvert  à  la  compassion ,  et  surtout  lorsque 
celui  qui  l'excite  est  un  jeune  homme  de  bonne  mine. 
La  figure  agréable,  la  mise  élégante  et  les  discours  re- 
cherchés du  chevalier  anglais  n'avaient  produit  aucun 
effet  sur  l'esprit  noble  et  élevé  de  Marie  Avenel,  mais 
avaient  ébloui  l'imagination  de  la  pauvre  meunière  et 
fait  une  vive  impression  sur  son  cœur.  Sir  Piercy  s'en 
était  aperçu,  et  flatté  de  la  voir  rendre  justice  à  son 
mérite,  il  lui  avait  prodigué  plus  de  complimens  qu'elle 
n'avait  droit  d'en  attendre,  à  ce  qu'il  pensait,  d'après 
le  rang  qu'elle  occupait  dans  la  société.  Mysie,  sentant 
son  infériorité,  les  avait  reçus  avec  reconnaissance,  et 
ce  sentiment  se  joignant  aux  craintes  qu'elle  concevait 
pour  la  sûreté  du  chevalier,  firent  en  ce  moment  de 
grands  ravages  dans  un  jeune  cœur  naturellement  tendre. 
—  Certainement  il  a  eu  grand  tort  de  tuer  Halbert , 
se  disait-elle  à    elle-même;  mais,  après  tout,  c'est  un 
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homme  de  grande  naissance,  un  militaire,  et  il  est 
si  doux,  si  poli,  qu'il  faut  que  ce  soit  le  jeune  Glen- 
dinning  qui  lui  ait  cherché  querelle;  car  tout  le  monde 
sait  que  les  deux  frères  sont  tellement  amoureux  de 
Marie,  qu'ils  ne  regarderaient  pas  une  jeune  fille  dans 
toute  l'étendue  des  domaines  de  Sainte-Marie;  non, 
pas  plus  que  s'ils  étaient  d'une  espèce  différente.  Hal~ 
bert  avait  un  air  fier  et  hautain,  quoiqu'il  fût  un  vrai 
paysan;  et  faut-il  que  ce  pauvre  Anglais,  qui  se  met 
comme  un  prince  ,  qui  est  banni  de  son  pays,  à  qui  une 
mauvaise  tête  a  cherché  querelle,  soit  maintenant  per- 
sécuté, et  peut-être  même  mis  à  mort  par  les  parens 
et  les  amis  de  ce  jeune  rustre? 

Cette  pensée  fit  couler  les  larmes  de  Mysie;  et  son 
cœur  prenant  le  parti  d'un  étranger  sans  défense,  qui 
s'habillait  si  bien,  et  qui  disait  de  si  belles  choses ,  elle 
commença  à  chercher  si  elle  ne  pourrait  pas  lui  être 
utile  dans  cette  extrémité. 

Elle  ne  s'était  occupée  d'abord  qu'à  réfléchir  sur  le 
moyen  de  sortir  sans  être  aperçue  du  cabinet  ;  mais  alors 
elle  finit  par  croire  que  le  ciel  l'y  avait  laissée  pour  sau- 
ver un  étranger  persécuté.  Elle  était  d'un  caractère 
simple  et  affectueux,  mais  en  même  temps  vif  et  entre- 
prenant; et  si  elle  était  disposée  à  écouter  avec  trop  de 
complaisance  les  propos  galans ,  et  à  se  laisser  éblouir 
par  une  mise  recherchée,  d'une  autre  part,  elle  était 
douée  de  plus  de  force  et  de  courage  que  les  femmes 
n'en  ont  ordinairement.  — Je  le  sauverai,  pensa-t-elle, 
c'est  une  chose  résolue  ,  et  nous  verrons  alors  ce  qu'il 
dira  à  la  pauvre  fille  d'un  meunier,  qui  aura  fait  pour 
lui  ce  que  n'auraient  osé  faire  toutes  les  belles  dames 
de  Londres  et  d'Holyrood. 
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Pendant  qu'elle  s'abandonnait  à  la  pensée  de  ces  pro- 
jets hasardeux,  la  prudence  lui  représenta  que  plus  la 
reconnaissance  de  sir  Piercy  Shafton  serait  vive,  plus 
elle  ferait  courir  de  danger  à  sa  bienfaitrice.  Hélas  l 
pauvre  prudence,  tu  peux  bien  dire  avec  le  poète  mo- 
raliste : 

J'ai  beau  prêcher,  je  prêche  en  vain. 

Tandis  que  ta  voix  secrète  lui  donnait  cet  avis  con- 
trariant, la  jeune  meunière  jeta  les  yeux  sur  le  petit 
miroir  près  duquel  elle  avait  placé  sa  lampe,  et  y  vit 
des  traits  auxquels  il  était  difficile  de  ne  pas  rendre  jus- 
tice, des  yeux  brillans  en  tout  temps,  mais  qui  en  ce 
moment  étincelaient  de  ce  feu  qui  anime  ceux  qui  osent 
concevoir  et  se  préparent  à  exécuter  quelque  trait  de 
hardiesse  et  de  générosité. 

—  Ces  traits,  ces  yeux  et  le  service  que  je  vais  lui 
rendre ,  ne  feront-ils  rien  pour  diminuer  la  distance 
qui  nous  sépare? 

Telle  fut  la  question  adressée  par  la  vanité  à  l'imagi- 
nation, qui  n'osa  même  pas  y  répondre  affirmativement. 
—  Secourons-le  d'abord,  pensa-t-elle,  et  fions-nous  à 
la  fortune  pour  le  reste. 

Bannissant  donc  de  son  esprit  tout  ce  qui  lui  était 
personnel,  Mysie  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  d'exé- 
cuter son  entreprise. 

Les  difficultés  qui  s'y  opposaient  n'étaient  pas  d'une 
nature  ordinaire.  L'amour  de  la  vengeance,  ce  senti- 
ment général  dans  toute  l'Ecosse ,  avait  fait  prendre 
toutes  les  mesures  possibles  pour  empêcher  l'évasion  du 
prisonnier  ;  Edouard,  quoique  d'un  naturel  doux  et 
Tom.  xxxvm.  4 
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paisible ,  aimait  trop  son  frère  pour  ne  pas  venger  sa 
mort  comme  les  mœurs  du  pays  semblaient  l'y  autoriser. 
Il  fallait  ouvrir,  pour  sauver  le  chevalier,  la  porte  de 
l'appartement  où  il  était  enfermé,  les  deux  portes  de  la 
tour  et  celle  de  la  cour  extérieure,  avant  qu'il  pût  être 
en  liberté;  et  ensuite  il  avait  besoin  d'un  guide,  sans 
quoi  comment  échapperait-il  aux  poursuites  ?  Mais 
quand  une  femme  a  conçu  un  projet,  et  qu'elle  a  bien 
résolu  de  l'exécuter,  rarement  elle  est  arrêtée  par  les 
difficultés  ,  quelque  embarrassantes  qu'elles  puissent 
être. 

*  Il  n'y  avait  pas  encore  long-temps  que  le  sous-prieur 
avait  quitté  l'appartement  du  prisonnier  lorsque  Mysie 
imagina,  pour  lui  rendre  la  liberté,  un  plan  hardi  à  la 
vérité,  mais  qui  semblait  devoir  réussir  s'il  était  conduit 
avec  adresse.  Pour  l'exécuter,  il  fallait  qu'elle  attendît 
l'instant  où  tous  les  habitans  de  la  tour  seraient  plongés 
dans  le  repos ,  à  l'exception  des  sentinelles  chargées  de 
veiller  sur  le  prisonnier.  Elle  employa  cet  intervalle  à 
écouter  ce  que  faisait  l'individu  à  la  sûreté  duquel  elle 
se  dévouait  si  généreusement. 

Elle  l'entendit  se  promener  en  long  et  en  large  dans 
sa  chambre,  se  livrant  sans  doute  à  des  réflexions  peu 
agréables  sur  sa  situation  et  sur  le  destin  qui  pouvait 
l'attendre.  Bientôt  le  bruit  qu'il  fit  en  ouvrant  ses 
malles,  l'avertit  qu'il  allait  changer  de  costume  ,  ou 
mettre  en  ordre  les  vêtemens  qu'elles  contenaient.  Il 
parait  que  cette  occupation  rendit  un  peu  de  sérénité 
à  son  esprit;  car,  s'étant  remis  à  se  promener,  il  débita 
un  sonnet,  siffla  une  courante,  et  fredonna  une  sara- 
bande. Enfin  elle  l'entendit  se  jeter  sur  une  espèce  de 
lit  de  camp  qu'on  lui  avait  préparé ,  et  la  cessation  de 
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toute  espèce  de  bruit  lui  fit  bientôt  conclure  qu'il  était 
endormi. 

Pendant  le  peu  de  momens  qui  lui  restaient ,  elle 
s'occupa  à  envisager  son  entreprise  sous  différens  as- 
pects. Elle  était  dangereuse  sans  doute ,  mais  c'était  en 
considérant  d'avance  et  avec  fermeté  les  périls  auxquels 
elle  allait  s'exposer  ,  qu'elle  pouvait  imaginer  quelque 
moyen  de  les  éviter.  L'amour  et  la  pitié,  sentimens  qui 
ont  tant  d'empire  sur  le  cœur  d'une  femme  ,  étaient 
réunis  dans  le  sien  ,  et  la  déterminaient  à  braver  tous 
les  dangers. 

Il  était  une  heure  après  minuit.  Tout  dormait  pro- 
fondément dans  la  tour,  à  l'exception  des  jeunes  amis 
de  Glendinning  qui  veillaient  à  la  porte  du  prisonnier  ; 
ou  si  le  chagrin  bannissait  le  sommeil  du  lit  de  la  pau- 
vre Elspeth  ou  de  la  bonne  Marie  Avenel ,  elles  étaient 
trop  absorbées  dans  leur  douleur  pour  faire  attention 
à  autre  chose.  Mysie  ouvrit  d'une  main  tremblante  la 
porte  qui  séparait  son  cabinet  de  la  chambre  où  était  le 
chevalier,  et  elle  fut  sur  le  point  de  renoncer  à  son  pro- 
jet, quand  elle  se  vit  dans  la  même  chambre  que  le  pri- 
sonnier endormi.  Il  s'était  mis  sur  son  lit  tout  habillé. 
Elle  n'eut  pas  le  courage  de  jeter  les  yeux  sur  lui  ;  et , 
détournant  la  tête ,  elle  tira  doucement  son  habit  pour 
réveiller.  Il  se  mit  sur  son  séant;  et,  la  reconnaissant, 
il  était  sur  le  point  de  faire  une  exclamation  de  sur- 
prise. 

Les  craintes  de  Mysie  l'emportèrent  sur  sa  timidité. 
Elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui  recommander 
le  silence,  et  avançant  ensuite  la  main  vers  la  porte, 
elle  lui  fit  comprendre  qu'elle  était  gardée. 

Sir  Piercy  Shafton  continuait  à  regarder  d'un  air  d'é- 
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tonnement  la  jeune  et  charmante  fille  qui  se  trouvait  si 
inopinément  devant  ses  yeux.  La  faible  clarté  de  la  lampe 
qu'elle  tenait  à  la  main  prêtait  un  nouveau  charme  à  sa 
taille  élégante,  à  ses  beaux  cheveux,  à  ses  traits  pleins 
de  grâce,  et  à  la  blancheur  de  son  teint.  Il  se  préparait 
à  lui  adresser  quelque  phrase  étudiée  convenable  à  la 
circonstance ,  mais  elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Je  viens  pour  vous  sauver  la  vie,  lui  dit-elle,  car 
elle  est  en  péril.  Si  vous  avez  à  me  répondre ,  que  ce 
soit  à  voix  basse ,  on  a  placé  des  hommes  armés  en  sen- 
tinelle à  votre  porte. 

—  O  la  plus  aimable  des  meunières  !  dit  sir  Pierey  , 
recevez  mes  actions  de  grâce  pour  votre  courtoisie,  mais 
ne  craignez  rien  pour  ma  sûreté.  Croyez-en  ma  parole , 
je  n'ai  pas  répandu  la  vile  liqueur  rouge  qui  coule  dans 
les  veines  du  jeune  villageois  dont  on  me  reproche  la 
mort,  et  par  conséquent  je  n'ai  aucune  inquiétude  sur 
les  suites  de  cette  affaire. 

- —  Je  ne  mérite  pas  de  remerciemens,  sire  chevalier  , 
reprit  Mysie  en  parlant  si  bas  qu'il  l'entendait  à  peine  , 
à  moins  que  vous  ne  suiviez  mes  conseils.  Edouard  a 
envoyé  chercher  plusieurs  jeunes  gens  du  voisinage.  J'ai 
reconnu  parmi  eux  Dan  d'Howlet-hirst ,  et  Ady  d'Ai- 
kenshaw  ;  ils  sont  armés  d'arcs  et  de  javelines,  et  je  les 
ai  entendus  dire  à  Edouard  en  arrivant  qu'ils  vengeraient 
la  mort  d'Halbert  quand  tous  les  capuchons  du  monde 
voudraient  s'y  opposer.  Les  vassaux  n'en  font  qu'à  leur 
tête  aujourd'hui,  et  l'abbé  n'ose  pas  trop  leur  résister, 
de  peur  qu'ils  ne  se  fassent  hérétiques,  et  qu'ils  ne  re- 
fusent le  paiement  des  dîmes. 

—  Dans  le  fait,  c'est  une  forte  tentation ,  dit  le  che- 
valier, et  peut-être  les  moines  eux-mêmes  ne  seraient-ils 
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pas  fâchés  de  se  débarrasser  de  moi ,  en  me  livrant  pieds 
et  poings  liés  aux  gouverneurs  de  la  frontière  anglaise, 
sir  John  Foster  ou  lord  Hunsdon,  et  en  faisant  ainsi 
la  paix  à  mes  dépens  avec  leurs  vassaux  et  avec  l'Angle- 
terre. Ainsi  donc ,  ma  belle  Moiinara ,  le  plus  bel  esprit 
de  la  cour  de  Félicia  renonce  à  faire  usage  de  son  génie 
pour  obéir  à  l'impulsion  du  vôtre;  et  si  vous  parvenez 
à  me  tirer  de  ce  misérable  chenil ,  je  célébrerai  vos  ta- 
jens  et  vos  charmes  de  telle  sorte  que  la  boulangère  de 
Raphaël  d'Urbain  ne  paraîtra  qu'une  Egyptienne  auprès 
de  ma  meunière. 

—  Silence,  je  vous  en  prie,  dit  Mysie,  car  si  l'on 
s'aperçoit  que  vous  ne  dormez  pas,  mon  projet  ne  peut 
s'exécuter;  et  c'est  grâce  à  Dieu  et  à  la  sainte  Vierge 
qu'on  ne  nous  a  pas  déjà  entendus  et  découverts. 

—  Je  suis  silencieux  comme  l'astre  des  nuits  ,  répon- 
dit sir  Piercy  ;  cependant,  belle  meunière  ,  non  moins 
bonne  que  belle,  si  votre  projet  vous  exposait  au  moin- 
dre risque,  il  serait  indigne  de  moi  d'accepter  votre  se- 
cours. 

—  Ne  pensez  pas  à  moi ,  répliqua  Mysie  ;  je  n'ai  rien 
à  craindre;  je  songerai  à  moi  quand  je  vous  verrai  hors 
d'un  lieu  où  vous  êtes  entouré  de  dangers.  Si  vous  vou- 
lez prendre  avec  vous  quelques  hardes,  quelques  effets  , 
ne  perdez  pas  de  temps. 

Le  chevalier  en  perdit  pourtant  un  peu  avant  de  pou- 
voir se  résoudre  à  prendre  et  à  abandonner  telle  ou 
telle  partie  de  sa  garde-robe.  Mysie  lui  laissa  quelques 
instans  de  loisir  pendant  qu'elle  faisait  elle-même  ses 
préparatifs  de  départ;  mais  lorsqu'elle  revint,  et  qu'elle 
le  trouva  encore  dans  la  même  indécision  ,  elle  insista 
fortement  pour  qu'il  se  disposât  à  tenter  l'aventure  sur- 

i. 
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le-champ,  ajoutant  que  sans  cela  il  fallait  y  renoncer. 
Le  chevalier  désolé,  pressé  de  cette  manière,  fît  à  la 
hâte  un  paquet  de  ses  joyaux  et  de  quelques  vêtemens  ; 
et,  regardant  pour  la  dernière  fois  ses  deux  malles  avec 
une  expression  muette  de  chagrin  ,  il  déclara  qu'il  était 
prêt  à  suivre  sa  tout  aimable  conductrice. 

Elle  marcha  vers  la  porte  de  l'appartement  en  lui  fai- 
sant signe  de  se  tenir  derrière  elle,  et  y  frappa  douce- 
ment deux  ou  trois  fois,  après  avoir  éteint  sa  lampe. 
Edouard  Glendinning  l'entendit  enfin  ,  et  demanda 
pourquoi  l'on  frappait. 

—  Parlez  plus  bas,  dit  Mysie,  ou  vous  éveillerez  le 
prisonnier.  C'est  moi ,  c'est  Mysie.  Je  veux  sortir.  Vous 
m'avez  enfermée  ici,  et  j'ai  été  obligée  d'attendre  que 
l'Anglais  fût  endormi. 

—  Enfermée  ï  répéta  Edouard  avec  surprise. 

—  Oui ,  répondit  la  meunière ,  on  a  fermé  cette  porte 
tandis  que  j'étais  dans  la  chambre  à  coucher  de  Marie 
Avenel. 

—  Eh  bien,  ne  pouvez-vous  y  rester  jusqu'à  demain  , 
répliqua  Edouard,  puisque  le  hasard  l'a  voulu  ainsi? 

—  Quoi!  répondit  Mysie  d'un  ton  qui  annonçait  que 
sa  délicatesse  était  blessée  de  cette  proposition  ;  je  reste- 
rais ici  un  moment  de  plus ,  quand  je  puis  en  sortir  sans 
que  cet  étranger  s'en  aperçoive  !  Pour  tous  les  domaines 
de  Sainte-Marie,  je  ne  resterais  pas  une  minute  dans 
une  chambre  qui  donne  dans  celle  d'un  homme  quand 
je  puis  l'éviter.  Pour  qui  ou  pour  quoi  me  prenez-vous? 
La  fille  du  meunier  Happer  n'est  pas  habituée  à  mettre 
en  péril  sa  réputation. 

—  Eh  bien,  sortez  donc,  dit  Edouard  en  ouvrant  la 
porte. 
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La  nuit  était  fort  obscure,  et  il  n'y  avait  aucune  lu- 
mière sur  l'escalier,  ainsi  que  Mysie  s'en  était  assurée 
auparavant  en  regardant  par  le  trou  de  la  serrure.  En 
sortant  de  la  chambre,  elle  saisit  le  bras  d'Edouard, 
comme  pour  s'appuyer ,  se  plaçant  ainsi  entre  lui  et  sir 
Piercy  Shafton  qui  la  suivait ,  les  pieds  nus  ,  ses  souliers 
à  la  main  ,  et  qui  descendit  doucement  l'escalier,  tandis 
que  Mysie  demandait  à  Edouard  comment  elle  se  pro- 
curerait de  la  lumière. 

—  Je  ne  puis  vous  en  aller  chercher,  lui  dit-il ,  il  faut 
que  je  reste  à  mon  poste;  mais  vous  trouverez  du  feu 
dans  la  grande  salle. 

—Eh  bien,  répondit-elle,  je  m'assiérai  dans  le  grand 
fauteuil  de  votre  mère  ,  et  j'y  passerai  le  reste  de  la  nuit. 
Et  descendant  à  son  tour ,  elle  entendit  Edouard  fermer 
avec  précaution  la  porte  de  l'appartement  où  il  ne  se 
trouvait  plus  personne. 

Au  bas  de  l'escalier,  elle  rejoignit  l'objet  de  ses  soins, 
qui  attendait  ses  instructions.  Elle  lui  recommanda  le 
plus  profond  silence ,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  parut  disposé  à  s'y  condamner  de  bonne  grâce.  Elle 
le  conduisit  avec  autant  de  précaution  que  s'ils  eussent 
marché  sur  du  verglas,  dans  un  cabinet  sombre  dont 
on  ne  se  servait  que  pour  y  déposer  du  bois,  et  lui  dit 
de  se  cacher  derrière  les  fagots ,  et  d'y  attendre  patiem- 
ment qu'elle  revînt. 

Elle  se  rendit  alors  dans  la  grande  salle  ,  où  elle 
trouva  du  feu,  alluma  une  lampe,  et  ne  voulant  pas 
paraître  oisive  si  quelqu'un  y  entrait,  prit  une  que- 
nouille  et  se  mit  à  filer.  De  temps  en  temps  elle  allait 
à  la  fenêtre  pour  voir  si  elle  apercevrait  les  premiers 
rayons  de  l'aurore,  dont  U>  retour  lui  était  nécessaire 
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pour  achever  d'exécuter  son  projet.  Enfin  elle  vit  une 
faible  clarté  naître  du  côté  de  l'orient ,  et  joignant  les 
mains,  rendit  grâce  au  ciel  et  pria  la  sainte  Vierge  de 
lui  accorder  sa  protection  pour  mettre  à  fin  son  entre- 
prise. Ayant  ensuite  repris  sa  quenouille  pour  quelques 
instans ,  elle  tressaillit  en  se  sentant  frapper  sur  l'épaule, 
et  en  entendant  une  voix  rude  lui  dire  :  —  Eh  quoi , 
Mysie  du  moulin ,  déjà  à  l'ouvrage  !  Que  Dieu  bénisse 
les  jolis  yeux  qui  s'ouvrent  de  si  bonne  heure  !  Mais  il 
me  faut  un  baiser  pour  m'étrenner  ce  matin. 

Le  galant  qui  lui  adressait  ce  compliment  était  Dan 
d'Howlet- hirst ,  et  il  joignait  l'action  aux  paroles.  Il 
eut  pour  récompense  un  bon  soufflet,  qu'il  reçut  d'aussi 
bonne  grâce  qu'un  merveilleux  reçoit  en  pareil  cas  un 
coup  d'éventail,  mais  qui,  appliqué  par  le  bras  vi- 
goureux de  la  meunière,  aurait  déconcerté  un  galant 
moins  robuste. 

—  Oh  !  oh  !  lui  dit-elle  en  même  temps  ,  c'est  donc 
ainsi  que  vous  venez  tourmenter  les  jeunes  filles  au  lieu 
de  veiller  sur  votre  prisonnier? 

—  Vous  vous  trompez ,  Mysie ,  répondit  Dan ,  je  n'en 
ai  pas  encore  la  charge.  Je  vais  relever  Edouard  ;  et  si 
ce  n'était  pas  une  honte  de  le  laisser  plus  long-temps  à 
son  poste  ,  je  ne  pourrais ,  sur  ma  foi  ,  me  résoudre  a 
vous  quitter  d'ici  à  deux  heures. 

—  Vous  aurez  tout  le  temps  de  me  voir ,  dit  Mysie , 
et  vous  devez,  en  conscience  ,  allez  relever  de  garde  le 
pauvre  Edouard ,  qui  a  passé  toute  la  nuit  à  la  porte  du 
prisonnier  ,  et  qui  doit  avoir  besoin  de  dormir. 

—  Il  me  faut  encore  un  baiser  auparavant,  répondit 
Dan. 

Mais  Mysie  était  sur  ses  gardes,  et  elle  fit  une  si  vi- 
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goureuse  résistance,  que  le  galant,  maudissant  l'hu- 
meur de  la  meunière ,  la  quitta  pour  aller  relever  de 
garde  son  camarade.  Elle  s'avança  au  bas  de  l'escalier  , 
l'entendit  causer  un  instant  avec  Edouard,  après  quoi 
celui-ci  se  retira. 

Mysie  attendit  le  petit  jour  avant  d'exécuter  le  reste 
de  son  projet  ;  alors ,  allant  trouver  la  nouvelle  senti- 
nelle ,  elle  lui  demanda  les  clefs  des  deux  portes  de  la 
tour  et  de  celle  de  la  cour. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire  ?  lui  demanda  Dan 
d'Howlet-hirst. 

—  Traire  les  vaches  et  les  conduire  à  la  pâture.  Vou- 
lez-vous qu'elles  restent  dans  l'étable  toute  la  matinée? 
Songez  donc  que  toute  la  famille  est  dans  !a  désolation  , 
et  qu'il  n'y  a  que  la  fdle  de  basse-cour  et  moi  pour 
songer  à  tout. 

—  Et  où  est  la  fdle  de  basse-cour  ? 

—  Dans  la  cuisine,  où  elle  m'attend. 

—  Eh  bien,  voilà  les  clefs,  Mysie  la  méchante. 

—  Grand  merci,  Dan  bon  à  rien,  répondit  la  meu- 
nière; et  déjà  elle  était  au  bas  de  l'escalier. 

Courir  au  cabinet  noir  ,  affubler  le  chevalier  d'un  ju- 
pon ,  d'une  robe  et  d'un  bonnet  de  servante  dont  elle 
avait  eu  soin  de  se  munir,  fut  l'affaire  d'un  instant; 
après  quoi ,  lui  disant  de  la  suivre,  elle  ouvrit  les  portes 
intérieure  et  extérieure,  et  eut  soin  de  les  fermer  en- 
suite au  double  tour.  De  là ,  elle  prit  le  chemin  de  i'é- 
table.  Sir  Piercy  Shafton  lui  fît  quelques  représentations 
sur  le  danger  que  pouvait  occasioner  ce  délai. 

—  Belle  et  généreuse  meunière,  lui  dit-il,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  ouvrir  la  porte  de  la  cour,  et  partir 
d'ici  au  plus  vite,  comme  un  couple  de  mouettes  qui 
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cherchent  un  rocher  favorable  pour  se  mettre  à  l'abri 

de  la  tempête? 

—  Il  faut  faire  sortir  les  vaches ,  répondit  Mysie.  Je 
ne  veux  pas  que  le  bétail  de  la  pauvre  veuve  jeûne  toute 
la  matinée ,  car  je  prends  mes  mesures  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  nous  poursuivre  trop  tôt.  D'ailleurs  il  vous 
faut  votre  cheval  ;  ses  jambes  nous  seront  utiles  pour 
nous  éloigner  plus  vite,  et  elles  nous  feront  bien  rega- 
gner le  temps  perdu. 

Ouvrant  alors  l'étable,  elle  en  fit  sortir  les  vaches 
pendant  que  le  chevalier  sellait  son  cheval  ;  après  quoi 
elle  ouvrit  la  porte  de  la  cour  dans  le  dessein  d'aller 
aussi  prendre  son  palefroi,  pendant  que  les  bestiaux 
entraient  dans  la  vallée.  Toutes  ces  opérations  ne  pu- 
rent se  faire  sans  quelque  bruit,  et  l'oreille  vigilante 
d'Edouard  en  fut  alarmée.  Il  se  mit  à  une  fenêtre,  et 
demanda  ce  qu'on  faisait. 

Mysie  répondit  sans  hésiter  qu'elle  faisait  sortir  les 
vaches ,  attendu  qu'il  était  temps  de  les  conduire  au 
pâturage. 

—  Je  vous  remercie,  bonne  Mysie,  dit  Edouard; 
mais  quelle  est  donc  cette  femme  qui  est  avec  vous? 

Mysie  allait  répondre,  mais  sir  Piercy,  jaloux  de 
coopérer  au  grand  œuvre  de  sa  délivrance,  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps  :  — Jeune  homme  bucolique,  c'est 
moi,  répondit-il,  moi  à  qui  la  digne  matrone  votre 
mère  a  confié  le  soin  le  toutes  les  Ios  de  son  trou- 
peau. 

—  Enfer  et  furies  !  s'écria  Edouard  ,  c'est  Piercy 
Shafton  !  Trahison  !  trahison  !  Ho  !  ho  !  Dan  !  Martin  ï 
Ady  !  Jasper!  le  scélérat  va  nous  échapper  ! 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  criait  en  même  temps  Mysie  ; 
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et  elle  sauta  en  croupe  derrière  le  chevalier,  qui  était 
déjà  en  selle. 

Edouard  courut  chercher  une  arbalète,  et  lança  un 
trait  qui  siffla  aux  oreilles  de  Mysie.  —  En  avant,  sire 
chevalier,  en  avant,  s'écria-t-elle,  le  second  ne  nous 
manquerait  peut-être  pas.  Si  c'eût  été  Halbert  qui  eût 
décoché  le  premier,  nous  n'aurions  pas  été  loin. 

Sir  Piercy  pressa  les  flancs  de  son  cheval,  qui,  s'é- 
lançant  au  milieu  des  vaches  ,  eut  bientôt  descendu 
la  colline  sur  laquelle  la  tour  était  située.  Entrant  alors 
dans  la  vallée,  le  noble  animal,  malgré  son  double  far- 
deau, continua  à  galoper,  et  les  fugitifs  furent  bientôt 
hors  de  portée  d'entendre  les  cris  qu'on  poussait  dans 
la  tour  de  Glendearg. 

C'est  ainsi  que  deux  hommes  fuyaient  en  même  temps 
de  différens  côtés ,  chacun  d'eux  accusé  d'être  le  meur- 
trier de  l'autre. 


CHAPITRE  XXIX. 


«   Eh  quoi  !  se  pourrait  il  qu'il  me  laissât  ici  ! 
»    S'il  était  assez  vil  pour  en  agir  ainsi , 
»   Quelle  fille  en  ton  sexe  aurait  donc  confiance  ? 
les  deux  nobles  petrens. 


Le  chevalier  continua  à  tenir  son  cheval  au  galop, 
autant  que  le  chemin  le  permettait,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
dépassé  la  petite  vallée  de  Glendearg  pour  entrer  dans 
celle  de  la  Tweed.  Sur  l'autre  bord  de  la  rivière  s'élevait 
le  monastère  de  Sainte-Marie,  dont  les  tours  et  les  clo- 
chers réfléchissaient  à  peine  les  premiers  rayons  du  so- 
leil levant,  tant  cet  édifice  est  situé  profondément  sous 
les  montagnes  qui  s'élèvent  au  sud. 

Tournant  sur  la  gauche,  sir  Piercy  continua  à  suivre 
la  rive  septentrionale  de  la  Tweed,  et  il  arriva  enfin 
près  de  l'écluse  qui  avait  été  témoin  de  l'excursion  aqua- 
tique du  père  Philippe. 
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Le  chevalier,  dont  l'esprit  n'admettait  guère  qu'une 
ii\ée  à  la  fois,  avait  toujours  avancé  sans  trop  réfléchir 
où  il  allait.  La  vue  de  l'abbaye  lui  rappela  pourtant 
qu'il  était  sur  un  terrain  dangereux,  et  qu'il  ne  pouvait 
s'en  éloigner  trop  tôt.  Il  pensa  aussi  à  la  situation  de  sa 
libératrice,  car  il  n'était  ni  égoïste  ni  ingrat,  et  en  ce 
moment  il  l'entendit  sangloter ,  la  tête  appuyée  sur  son 
épaule. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  généreuse  Molinara  ?  lui 
demanda-t-il  :  y  a-t-il  quelque  chose  que  Piercy  Shafton 
puisse  faire  pour  prouver  sa  reconnaissance  à  sa  belle 
libératrice? 

Mysie  ne  répondit  rien  ,  et  étendit  la  main  vers  l'autre 
coté  de  la  Tweed  sans  oser  y  porter  les  yeux. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  aimable  damoi- 
sellc,  dit  le  chevalier,  car  je  vous  proteste  que  je  ne 
sais  ce  que  vous  voulez  dire  en  étendant  ainsi  votre  joli 
bras. 

—  C'est  la  maison  de  mon  père,  répondit-elle  d'une 
voix  entrecoupée  par  ses  larmes. 

— -  Et  j'allais  discourtoisement  vous  éloigner  de  votre 
habitation  !  s'écria  sir  Piercy  se  méprenant  sur  la  cause 
de  ses  pleurs.  Maudite  soit  l'heure,  où  Piercy  Shafton, 
pour  veiller  à  sa  propre  sûreté,  oublierait  ce  qu'il  doit 
à  une  femme ,  et  surtout  à  sa  bienfaitrice.  Descendez 
donc,  aimable  Molinara,  à  moins  que  vous  ne  préfériez 
que  je  vous  reconduise  au  moulin  de  votre  père,  ce  que 
je  suis  prêt  à  faire,  au  risque  d'avoir  à  braver  le  cour- 
roux de  tous  les  moines  et  de  tous  les  meuniers  de  l'uni- 
vers. 

Mysie  étouffa  ses  sanglots  ,  et  lui  fit  entendre  avec  dif- 
ficulté qu'elle  préférait  descendre.  Sir  Piercv  ,   cham- 
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pion  trop  dévoué  aux  dames  pour  croire  qu'il  en  existât 
une  seule  qui  ne  méritât  pas  des  attentions  respec- 
tueuses, indépendamment  des  droits  que  Mysie  avait 
acquis  à  sa  reconnaissance,  sauta  à  bas  de  son  cheval, 
et  reçut  dans  ses  bras  la  pauvre  fille,  qui  pleurait  tou- 
jours. Une  fois  descendue ,  elle  parut  incapable  de  se 
soutenir,  ou  du  moins  elle  restait  immobile,  appuyée 
sur  son  bras,  comme  si  elle  n'eût  su  ce  qu'elle  faisait, 
ni  ce  qu'elle  devait  faire.  Il  la  conduisit  près  d'un  saule 
pleureur  qui  croissait  sur  le  bord  du  fleuve,  la  déposa 
sur  le  gazon,  et  la  conjura  de  modérer  son  affliction. 
—  Croyez -moi,  lui  dit -il,  ma  généreuse  libératrice, 
Piercy  Shafton  aurait  cru  acheter  trop  cher  le  service 
que  vous  lui  avez  rendu,  s'il  s'était  imaginé  qu'il  vous 
coûterait  tant  de  larmes.  Faites-moi  connaître  la  cause 
de  votre  chagrin  ;  et,  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour 
le  dissiper,  croyez  que  vous  avez  acquis  sur  moi  assez 
de  droits  pour  que  j'obéisse  à  vos  ordres  comme  à  ceux 
d'une  reine.  Parlez  donc,  aimable  Molinara;  quels  or- 
dres avez-vous  à  donner  à  celui  qui  est  en  même  temps 
votre  débiteur  et  votre  champion?  Parlez!  que  m'or- 
donnez-vous ? 

—  De  fuir  bien  vite  et  de  vous  mettre  en  sûreté,  ré- 
pondit Mysie  en  faisant  un  effort  pour  prononcer  ce 
peu  de  mots. 

—  Mais  je  ne  puis  vous  quitter,  dit  le  chevalier,  sans 
vous  laisser  quelque  gage  qui  vous  rappelle  mon  sou- 
venir. 

Si  ses  larmes  lui  eussent  permis  de  parler,  elle  lui  au- 
rait répondu  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin  ,  et  elle  aurait 
dit  la  vérité. 

—  Piercy  Shafton  n'est  plus  riche,  continua  le  che- 
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valier  ;  mais  cette  chaîne  prouvera  du  moins  qu'il  n'est 
pas  ingrat  envers  sa  libératrice. 

En  même  temps,  il  ôta  de  son  cou  la  riche  chaîne 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  la  mit  dans  la  main  de  la 
pauvre  fille,  qui  ne  l'accepta  ni  ne  la  refusa,  et  qui ,  en 
proie  à  des  sensations  plus  pénibles,  s'apercevait  à  peine 
de  ce  qu'il  faisait. 

—  Nous  nous  reverrons,  ajouta-t-il,  je  l'espère  du 
moins.  Mais  ne  pleurez  plus,  aimable  Molinara,  si  vous 


m'aimez. 


Le  chevalier  avait  prononcé  ce  mot  sans  importance 
et  sans  y  attacher  un  sens  positif;  mais  il  sonna  diffé- 
remment aux  oreilles  de  Mysie.  Elle  sécha  ses  larmes ,  et 
quand  sir  Piercy,  avec  une  courtoisie  chevaleresque, 
se  baissa  pour  l'embrasser  en  lui  faisant  ses  adieux,  elle 
se  leva  pour  recevoir  cette  marque  de  politesse  dans 
une  attitude  plus  respectueuse.  Sir  Piercy  Shafton  re- 
monta alors  à  cheval  et  se  remit  en  route;  mais  à  peine 
avait-il  fait  quelques  pas,  que,  soit  par  curiosité,  soit 
par  quelque  sentiment  plus  puissant,  il  se  retourna, 
et  vit  la  fille  du  meunier  appuyée  contre  l'arbre  sous 
lequel  il  l'avait  laissée,  immobile,  les  yeux  tournés  vers 
lui,  et  ayant  toujours  la  chaîne  suspendue  à  sa  main 
comme  il  l'avait  placée,  sans  paraître  y  faire  attention. 

Ce  ne  fut  qu'alors  que  le  chevalier  conçut  de  forts 
soupçons  sur  l'état  du  cœur  de  Mysie,  et  sur  les  motifs 
qui  l'avaient  fait  agir.  Les  galans  de  cette  époque ,  désin- 
téressés et  pleins  de  noblesse  et  d'élévation  d'ame,  même 
dans  leur  fatuité,  ne  songeaient  pas  encore  à  se  dégrader 
eux-mêmes  en  privant  des  beautés  campagnardes  de 
leur  innocence  et  de  leur  vertu.  Le  compagnon  d'Astro- 
phel,  la  fleur  des  joutes  de  Félicia,  ne  s'imaginait  pas 
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plus  que  ses  grâces  et  ses  beaux  discours  eussent  pu  ga- 
gner le  cœur  de  Mysie,  que  la  plus  belle  dame,  placée 
aux  premières  loges  de  l'Opéra ,  ne  songe  à  la  blessure 
fatale  que  ses  charmes  peuvent  faire  au  clerc  de  procu- 
reur modestement  assis  au  parterre.  En  pareille  occa- 
sion, l'orgueil  du  rang  et  de  la  noblesse  aurait  prononcé 
contre  l'humble  admiratrice  du  chevalier  la  sentence 
dont  le  petit-maitre  Fielding  accabla  tout  le  sexe  :  — 
qu'elles  regardent  et  meurent;  —  mais  sir  Piercy  avait 
trop  d'obligations  à  la  jolie  meunière  pour  en  agir  ainsi  : 
il  se  sentait  d'ailleurs  flatté  du  triomphe  que  son  mérite 
avait  obtenu;  et ,  quoiqu'il  éprouvât  un  peu  d'embarras, 
il  retourna  sur  ses  pas,  et  fut  près  d'elle  en  un  instant. 

La  modestie  et  la  timidité  de  Mysie  ne  purent  l'em- 
pêcher de  donner  quelques  signes  de  plaisir  en  le  voyant 
revenir.  Elle  fut  trahie  par  une  étincelle  de  joie  qui 
brilla  dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes,  et  par  une 
caresse  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  au  cou  du 
cheval  qui  lui  ramenait  le  cavalier  bien- aimé. 

—  Que  puis -je  encore  pour  vous,  tendre  Molinara? 
dit  sir  Piercy  Shafton,  hésitant  lui-même  et  en  rougis- 
sant ;  car  disons-le  à  la  gloire  du  siècle  de  la  reine  Elisa- 
beth, ses  courtisans  portaient  plus  d'acier  sur  leur  sein 
que  de  bronze  sur  leur  visage ,  et  au  milieu  de  leurs 
vanités  ils  conservaient  encore  la  flamme  mourante  de 
l'ancienne  chevalerie  qui  inspirait  jadis  le  charmant 
chevalier  de  Chaucer. 

Aussi  modeste  qu'une  fille  (i). 

Mysie  rougit  aussi  en  tenant  ses  yeux   fixés  sur  la 

(lj  Who  in  his  port  was  modest  as  a  maid. 
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terre,  et  sir  Piercy  continua  avec  le  même  embarras: 
—  Avez- vous  peur  de  retourner  seule  chez  vous,  ma 
tendre  Molinara?  désirez -vous  que  je  vous  y  accom- 
pagne? 

—  Hélas!  répondit -elle  en  perdant  les  roses  ver- 
meilles qui  paraient  ses  joues  l'instant  d'auparavant,  je 
ne  puis  songer  à  y  retourner. 

—  Comment!  dit  sir  Piercy,  et  voilà  la  maison  de 
votre  père  à  deux  pas  ! 

—  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  maison,  répondit  Mysie. 
Mon  père  est  un  fidèle  serviteur  de  l'abbaye  :  j'ai  offensé 
l'abbé ,  mon  père  me  tuera  si  je  me  présente  à  ses  yeux. 

—  Il  ne  l'oserait!  s'écria  sir  Piercy.  Je  vous  jure  par 
l'honneur  et  la  chevalerie,  que  si  l'on  touche  à  un  seul 
cheveu  de  votre  tête,  les  troupes  de  mon  cousin  le  comte 
de  Northumberland  raseront  le  monastère  de  manière 
à  ce  qu'un  cheval  puisse  parcourir  le  terrain  où  il  aura 
existé,  sans  y  rencontrer  une  pierre.  Reprenez  donc  cou- 
rage, belle  Mysinda ,  car  c'est  ainsi  que  je  prétends 
vous  nommer  désormais,  et  sachez  que  vous  avez  obligé 
un  homme  qui  saura  vous  protéger  contre  toute  insulte. 

A  ces  mots  il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  saisit  la  main 
de  Mysie,  la  serra  sans  qu'elle  songeât  à  résister.  Pauvre 
chevalier  !  Deux  grands  yeux  noirs  le  regardaient  avec 
une  expression  à  laquelle  un  homme  moins  prévenu  en 
faveur  de  son  mérite  n'aurait  pu  se  méprendre  ;  il  ne 
pouvait  lui-même  voir  sans  quelque  émotion  ces  deux 
yeux  si  tendres ,  ces  joues  auxquelles  un  rayon  d'espoir 
venait  de  rendre  leurs  couleurs  naturelles  ;  et  ces  lèvres 
semblables  à  deux  boutons  de  rose,  qui  laissaient  en- 
trevoir deux  rangées  de  perles  de  la  plus  belle  eau. 
Ton!  cela  était  dangereux  à  contempler,  et,  sir  Piercy 

5. 
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Shafton,  après  avoir  de  nouveau,  mais  avec  moins  de 
force,  offert  à  sa  belle  Mysinda  de  la  reconduire  chez 
son  père,  finit  par  lui  proposer  de  le  suivre;  —  au 
moins,  ajouta-t- il,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  placer 
dans  quelque  lieu  où  vous  soyez  en  sûreté. 

Mysie  ne  répondit  point;  mais  rougissant  de  plaisir 
et  un  peu  de  honte,  elle  montra  qu'elle  était  disposée 
à  accepter  cette  dernière  proposition ,  en  serrant  de 
plus  près  le  petit  paquet  qu'elle  tenait  sous  le  bras,  et 
en  se  rapprochant  du  cheval,  comme  pour  y  prendre 
sa  place  en  croupe.  —  Et  que  voulez-vous  que  je  fasse 
de  ceci?  lui  demanda- t-elle  en  lui  montrant  la  chaîne 
qu'il  lui  avait  donnée  ,  et  à  laquelle  elle  paraissait  seule- 
ment alors  faire  attention. 

—  Que  vous  la  gardiez  pour  l'amour  de  moi,  belle 
Mysinda,  répondit  le  chevalier. 

—  Oh  !  non  ,  répondit  Mysie  d'un  air  grave  :  les  filles 
de  mon  pays  ne  reçoivent  pas  de  tels  présens  de  ceux 
qui  sont  au-dessus  d'elles,  et  je  n'ai  besoin  de  rien  pour 
conserver  le  souvenir  de  cette  matinée. 

Sir  Piercy  insista  fortement  pour  qu'elle  consentit  à 
l'accepter;  mais  la  jeune  meunière  montra  une  résolu- 
tion inébranlable.  Peut-être  craignait-elle,  en  accep- 
tant une  récompense  du  service  qu'elle  venait  de  lui 
rendre,  de  paraître  avoir  agi  dans  des  vues  merce- 
naires. Cependant  il  fut  convenu  qu'elle  cacherait  la 
chaîne  dans  sa  poche,  de  crainte  qu'elle  ne  fit  recon- 
naître le  chevalier,  s'il  la  portait  au  cou. 

Ils  continuèrent  donc  à  voyager  en  bonne  intelli- 
gence, sir  Piercy  Shafton  cherchant  à  lui  faire  oublier 
le  temps  en  lui  contant,  dans  son  style  ordinaire,  des 
anecdotes  de  la  cour  de  Félicia;  et  quoiqu'elle  ne  com- 
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prit  pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'il  lui  disait,  Mysie 
ne  l'écoutait  pas  avec  moins  d'attention.  Elle  l'admirait 
sur  parole  comme  il  arrive  à  plus  d'une  maîtresse  jolie 
et  sans  esprit  en  présence  d'un  amant  plus  savant  qu'elle. 
Quant  à  sir  Pierey,  il  était  dans  son  élément,  et,  assuré 
de  l'intérêt  et  de  l'approbation  de  son  auditeur,  il  se  jeta 
dans  les  phrases  de  l'euphuisme  le  plus  obscur  et  le 
plus  extravagant. 

La  matinée  se  passa  de  cette  manière,  et  vers  midi 
ils  arrivèrent  sur  les  bords  d'une  petite  rivière  près  de 
laquelle  s'élevait  un  ancien  château  baronial  entouré 
de  grands  arbres.  A  peu  de  distance  on  voyait  un  village 
composé  de  maisons  éparses  çà  et  là,  suivant  l'usage  de 
ce  temps,  et  au  centre  desquelles  était  une  église. 

—  Je  connais  ce  village,  dit  Mysie;  il  y  a  deux  au- 
berges ,  et  la  moins  bonne  sera  la  meilleure  pour  nous , 
parce  qu'elle  est  séparée  du  reste  du  village.  D'ailleurs 
j'en  connais  le  maître,  parce  qu'il  a  acheté  plusieurs 
(ois  de  la  farine  de  mon  père. 

Cette  malheureuse  phrase  venait  bien  à  contre-temps. 
Sir  Pierey  Shafton  commençait  à  concevoir  la  plus 
haute  estime  pour  sa  compagne  de  voyage  :  il  était  en- 
chanté de  l'attention  avec  laquelle  elle  l'écoutait  parler, 
et  il  oubliait  presque  qu'elle  n'était  pas  une  de  ces 
beautés  de  haut  rang  dont  il  lui  racontait  l'histoire.  Ce 
peu  de  mots  suffit  pour  rappeler  à  son  souvenir  la  fà- 
eheuse  circonstance  du  lignage  de  Mysie  :  il  ne  dit 
pourtant  rien;  et  qu'aurait-il  pu  dire?  N'était -il  pas 
naturel  que  la  fille  d'un  meunier  connut  les  aubergistes 
à  qui  son  père  vendait  de  la  farine?  Il  n'y  avait  d'éton- 
nant que  le  concours  d'événemens  qui  avait  donné  une 
fille  de  si  basse  naissance  pour  guide  et  pour  compagne 


56  LE  MONASTÈRE, 

à  sir  Piercy  Shafton  ,  cousin  du  comte  de  Northumber- 
land ,  que  les  princes  et  les  monarques  eux  -  mêmes 
traitaient  de  cousin  (i).  N'était-ce  pas  une  tache  pour 
lui  que  de  courir  le  pays  menant  en  croupe  la  fille  d'un 
meunier?  Enfin  ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émo- 
tion de  honte  qu'il  s'arrêta  à  la  porte  de  la  petite  au- 
berge. 

Mais  Mysie,  toujours  alerte  et  intelligente,  lui  épar- 
gna le  désagrément  d'avoir  à  rougir  de  déroger  ainsi  à 
sa  dignité.  Elle  sauta  lestement  à  bas  de  cheval,  et  s'em- 
parant  de  l'hôte  qui  était  venu  à  sa  porte,  la  bouche 
ouverte,  pour  recevoir  un  homme  de  l'importance  dont 
paraissait  le  chevalier,  elle  lui  fit  un  conte  dont  les  in- 
cidens  étaient  tellement  accumulés,  que  sir  Piercy,  qui 
ne  brillait  point  par  l'invention  ,  ne  pouvait  revenir  de 
sa  surprise.  Elle  expliqua  à  l'aubergiste  que  le  voyageur 
était  un  grand  seigneur  anglais  qui  se  rendait  du  mo- 
nastère de  Sainte-Marie  à  la  cour  d'Ecosse;  qu'elle  avait 
été  chargée  de  lui  servir  de  guide;  que  Bail,  son  pale- 
froi, épuisé  par  le  travail  de  la  veille,  lui  ayant  refusé 
le  service  en  route  ,  elle  l'avait  laissé  paître  dans  le  parc 
de  Tasker,  près  de  Cripple-Cross,  car  il  n'avançait  pas 
plus  que  la  femme  de  Loth  changée  en  sel  ;  qu'alors  le 
chevalier  avait  eu  la  bonté  de  lui  permettre  de  monter 
en  croupe  derrière  lui,  et  qu'elle  l'avait  amené  à  l'au- 
berge de  son  ancien  ami  de  préférence  à  celle  de  Pierre 
Peddy,  qui  allait  acheter  sa  drèche  au  moulin  de  Mil- 
lersthane.  Elle  finit  par  lui  dire  de  préparer  ce  qu'il 
avait  de  meilleur  dans  la  maison  ,  et  ajouta  que  comme 

(i)  Froissard  nous  dit  quelque  part  que  le  roi  de  France  appe- 
lait cousin  un  Percy  parce  qiril  e ta i t  du  sang  des  comtes  de  Nor- 
ihumberland.  —  En. 
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le  chevalier  était  fort  pressé,  elle  irait  donner  un  coup 
de  main  dans  la  cuisine. 

Tout  cela  fut  débité  avec  la  plus  grande  volubilité , 
et  sans  que  l'aubergiste  conçût  le  moindre  doute  sur  la 
vérité  de  cette  histoire.  Il  fit  conduire  le  cheval  à  Té- 
curie,  et  installa  respectueusement  son  hôte  dans  la 
plus  belle  salle  de  la  maison.  Mysie ,  toujours  active  et 
officieuse  ,  s'occupait  en  même  temps  à  préparer  le 
dîner,  à  mettre  la  table ,  et  à  faire  tous  les  petits  arran- 
gemens  que  son  expérience  pouvait  lui  suggérer  afin 
que  rien  ne  manquât  au  chevalier.  Celui-ci  aurait  pré- 
féré qu'elle  s'en  dispensât,  car  quoiqu'il  lui  fût  impos- 
sible de  ne  pas  être  flatté  de  l'empressement  qu'elle 
mettait  à  le  servir,  il  éprouvait  une  sensation  pénible 
en  voyant  sa  Mysinda  s'occuper  de  soins  si  bas,  et  s'en 
acquitter  en  personne  à  qui  ils  étaient  familiers.  Ce  sen- 
timent était  pourtant  mêlé  de  quelque  plaisir  quand  il 
voyait  la  grâce  avec  laquelle  elle  remplissait  ces  fonc- 
tions serviles  :  il  lui  semblait  alors  que  la  chambre  obs- 
cure d'une  misérable  auberge  se  métamorphosait  en  un 
élégant  boudoir ,  dans  lequel  une  fée  ,  ou  tout  au 
moins  une  bergère  d'Arcadie,  dirigeait  tous  ses  moyens 
de  plaire  contre  le  cœur  d'un  chevalier  que  la  fortune 
destinait  à  de  plus  hautes  pensées  et  à  une  union  plus 
brillante. 

La  grâce  et  l'agilité  que  déploya  Mysie  en  couvrant 
la  petite  table  ronde  d'une  nappe  blanche  comme  la 
neige ,  et  en  y  plaçant  un  chapon  rôti  à  la  hâte  et  un 
flacon  de  vin  de  Bordeaux ,  n'étaient  en  elles-mêmes 
que  des  grâces  plébéiennes;  mais  chaque  regard  que  le 
chevalier  jetait  sur  elle  faisait  naître  en  son  cœur  une 
nouvelle  émotion.  Son  adresse  et  sa  vivacité,  sa  taille 
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fine,  son  bras  et  sa  main  d'une  blancheur  ravissante, 
ses  beaux  yeux  toujours  fixés  sur  Shafton  quand  il  re- 
gardait ailleurs,  et  qui  se  baissaient  dès  qu'ils  rencon- 
traient les  siens,  la  rendaient  véritablement  irrésistible. 
Enfin  la  délicatesse  de  son  attachement  et  de  sa  con- 
duite jointe  aux  preuves  de  courage  et  d'intelligence 
qu'elle  avait  données ,  tout  contribuait  à  ennoblir  ses 
services,  et  à  faire  penser  au  chevalier 

Qu'une  Grâce  de  l'Empyrée  , 
Pour  le  suivre  et  pour  le  chérir, 
Sous  une  modeste  livrée 
Avait  voulu  le  secourir. 

Mais,  d'une  autre  part,  venait  la  réflexion  désolante 
que  tous  ses  soins  lui  étaient  moins  inspirés  par  le  sen- 
timent délicat  de  la  tendresse,  qu'ils  n'étaient  le  résultat 
de  l'habitude  contractée  par  une  fille  de  meunier,  en 
servant  chaque  paysan  un  peu  riche  qui  apportait  ses 
grains  au  moulin  de  son  père  :  la  vanité  fermait  alors 
la  bouche  à  l'amour. 

Au  milieu  de  toutes  ces  sensations  différentes,  sir 
Piercy  n'oublia  pourtant  pas  d'engager  celle  qui  les  fai- 
sait naître  à  se  mettre  à  table  avec  lui,  et  à  partager  le 
repas  qu'elle  avait  pris  la  peine  de  préparer  et  de  servir. 
Il  s'attendait  qu'elle  allait  accepter  cette  invitation , 
peut-être  avec  timidité,  mais  certainement  avec  recon- 
naissance :  il  fut  pourtant  surpris  d'entendre  Mysie  le 
refuser  d'une  manière  si  respectueuse,  quoique  ferme 
et  décidée,  qu'il  ne  sut  trop  s'il  devait  en  être  piqué 
ou  flatté. 

Mysie  étant  alors  sortie  de  l'appartement ,  lui  laissa 
la  liberté  de  discuter  ce  point  important,  sur  lequel  il 
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lui  aurait  été  difficile  de  prononcer  s'il  avait  été  dans 
la  nécessité  de  le  faire.  Il  chercha  à  se  distraire  par 
d'autres  pensées ,  il  but  quelques  coups  de  vin  de  Bor- 
deaux, chanta  quelques  couplets  d'une  des  chansons 
du  divin  Astrophel;  mais  ni  le  vin  ni  sir  Philippe  Syd- 
ney ne  purent  bannir  de  son  esprit  l'aimable  meunière , 
et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  embarras  qu'il  réfléchit 
à  la  liaison  qui  existait  entre  elle  et  lui.  Heureusement 
l'usage  du  temps ,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  obser- 
ver, était  d'accord  avec  sa  générosité  naturelle ,  et  lui 
aurait  fait  regarder  comme  un  péché  mortel  contre  la 
galanterie,  la  chevalerie  et  la  morale,  de  récompenser 
les  services  qu'il  avait  reçus  d'une  pauvre  fille  en  abu- 
sant des  avantages  que  lui  donnait  la  confiance  qu'elle 
avait  mise  en  lui.  Pour  rendre  justice  à  sir  Piercy,  nous 
devons  dire  que  cette  idée  ne  s'était  jamais  présentée  à 
lui;  il  aurait  probablement  mis  en  usage  toute  la  science 
des  imbrocata,  des  stoccata  ,  des  punto  r'werso  ,  et  de  tous 
les  mystères  de  l'art  de  l'escrime  dans  lesquels  Vincen- 
tio  Saviola  l'avait  initié,  contre  quiconque  l'aurait  seu- 
lement soupçonné  d'une  telle  bassesse.  Cependant  il 
sentait  qu'il  était  homme,  et  il  prévoyait  bien  des  cir- 
constances qui ,  pendant  ce  voyage  tête-à-tête,  pouvaient 
lui  tendre  des  pièges  et  prêter  à  la  médisance;  enfin  il 
était  fat  et  courtisan,  et  il  craignait  de  s'exposer  au  ri- 
dicule en  voyageant  avec  une  fille  de  meunier,  ce  qui 
pouvait  les  exposer  à  des  soupçons  peu  honorables  pour 
l'un  et  pour  l'autre ,  et  à  des  sarcasmes  qu'il  craignait 
par-dessus  tout. 

— Hélas  !  se  disait-il  à  lui-même,  si  cela  pouvait  se  faire 
sans  nuire  au  repos  et  à  la  réputation  de  la  trop  ambi- 
tieuse quoique  très-judicieuse  meunière,  nous  suivrions 
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chacun  séparément  la  carrière  que  la  nature  nous  a 
destinée  ;  de  même  qu'on  voit  l'audacieuse  frégate  par- 
tir pour  des  mers  lointaines,  toutes  voiles  déployées, 
tandis  que  l'humble  barque  ose  à  peine  perdre  le  rivage 
de  vue. 

Il  avait  à  peine  formé  ce  souhait ,  qu'il  le  vit  satis- 
fait ;  car  l'aubergiste  étant  venu  lui  dire  que  son  cheval 
était  sellé,  bridé  et  prêt  à  partir,  le  chevalier  lui  de- 
manda où  était  la la  damoiselle c'est-à-dire  la 

jeune  fille. 

—  Mysie  Happer?  dit  l'hôte,  elle  est  partie;  mais 
elle  m'a  chargé  de  vous  dire  que  vous  ne  pouviez  vous 
tromper  de  route  d'ici  à  Edimbourg,  parce  que  vous 
n'avez  qu'à  suivre  toujours  le  grand  chemin,  et  qu'il 
ne  fait  pas  une  seule  fourche. 

Il  est  rare  que  nous  voyions  nos  souhaits  s'accomplir 
au  moment  même  où  nous  les  formons;  et  c'est  peut- 
être  parce  que  le  ciel  nous  refuse  avec  sagesse  ce  que 
nous  recevrions  souvent  avec  ingratitude  s'il  nous  l'ac- 
cordait :  c'est  du  moins  ce  qui  arriva  en  ce  moment  ; 
car  lorsque  l'hôte  lui  annonça  le  départ  de  Mysie,  le 
chevalier  fut  sur  le  point  de  faire  une  exclamation  de 
surprise  et  de  mécontentement.  La  prudence  l'arrêta; 
mais  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  avec  vivacité 
où  elle  était  allée  et  quand  elle  était  partie. 

—  Où  elle  est  allée?  répéta  l'hôte  en  le  regardant  ; 
chez  son  père ,  sans  doute.  Elle  est  partie  après  avoir 
donné  ordre  cle  seller  le  cheval  de  Votre  Honneur,  et 
après  l'avoir  vu  manger  son  avoine.  Elle  aurait  pu  s'en 
rapporter  à  moi  ;  mais  les  meuniers  croient  toujours 
que  les  autres  sont  des  voleurs  comme  eux.  Elle  est 
peut-être  déjà  à  trois  milles  d'ici. 
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—  Elle  est  partie  !  pensa  le  chevalier  en  faisant  à 
grands  pas  deux  ou  trois  tours  dans  l'appartement;  elle 
est  partie  !  Eh  bien  !  soit  ;  ma  compagnie  ne  pouvait  que 
nuire  à  sa  réputation  ,  et  la  sienne  ne  pouvait  me  faire 
honneur.  Je  n'aurais  pourtant  pas  cru  qu'elle  m'eût 
quitté  si  facilement.  Peut-être  est-elle  à  rire  avec  quel- 
que paysan  qu'elle  a  rencontré;  et  ma  riche  chaîne  sera 
pour  elle  une  bonne  dot.  Et  n'est-ce  donc  pas  une  jus- 
tice? Quand  elle  serait  dix  fois  plus  précieuse,  ne  Fa-t- 
elle pas  bien  méritée?  Piercy  Shafton,  regretterais-tu 
d'avoir  fait  à  ta  libératrice  un  présent  qu'elle  a  acheté 
si  cher?  L'air  de  ce  climat  septentrional  a-t-il  flétri  la 
fleur  de  ta  générosité,  comme  on  dit  qu'il  flétrit  celle 
du  mûrier  ?  Non ,  je  ne  croyais  pas  que  notre  séparation 
pût  se  faire  si  facilement.  N'y  pensons  plus.  Il  dit  alors 
à  l'aubergiste  de  faire  conduire  son  cheval  à  la  porte  i 
et  lui  demanda  ce  qu'il  lui  devait. 

L'hôte  ne  lui  répondit  pas  sur-le-champ ,  et  parut  à 
son  tour  avoir  l'esprit  occupé  de  quelque  discussion. 
Peut-être  interrogeait -il  sa  conscience  pour  savoir  si 
elle  était  en  état  de  supporter  le  poids  d'un  double  paie- 
ment. Elle  lui  répondit  sans  doute  négativement,  quoi- 
que non  sans  hésiter,  car  il  fut  assez  long-temps  avant 
de  répondre  :  —  Il  ne  faut  pas  mentir,  je  conviens  que 
l  ecot  est  payé;  cependant  si  Votre  Honneur  veut  don- 
ner quelque  chose  pour  boire 

—  Comment,  payé!  s'écria  le  chevalier;  et  par  qui , 
s'il  vous  plaît? 

—  Par  Mysie  Happer,  s'il  faut  dire  la  vérité,  répondit 
l'honnête  aubergiste,  qui  éprouvait,  en  parlant  ainsi  , 
les  mêmes  angoisses  que  s'il  eût  fait  un  mensonge.  Elle 
m'a  payé  avec  l'argent  que  l'abbé  lui  avait  remis  pour 
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les  dépenses  de  votre  voyage.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vou- 
drais rançonner  les  nobles  seigneurs  qui  me  font  la 
grâce  de  descendre  chez  moi;  néanmoins,  comme  je  le 
disais  tout  à  l'heure,  s'il  plaît  à  la  générosité  de  Votre 
Honneur 

Sir  Piercy  Shafton  coupa  court  à  cette  harangue  en 
donnant  une  pièce  de  monnaie  qu'on  nommait  une 
rose  noble ,  et  qui  probablement  paya  une  seconde  fois 
un  écot  d'Ecosse  ;  mais  qui  n'eût  pas  suffi  de  moitié 
pour  un  écot  des  Trois-Grues  ou  du  Vintry,  à  Londres. 
L'hôte  fut  si  touché  de  cet  acte  de  libéralité ,  qu'il 
courut  percer  le  meilleur  tonneau  de  sa  cave  pour  lui 
présenter  le  coup  de  l'etrier,  ce  dont  le  chevalier  le  re- 
mercia avec  toute  la  grâce  des  courtisans  d'Elisabeth , 
monta  ensuite  à  cheval ,  et  s'avança  du  côté  du  nord 
par  un  chemin  qui,  quoique  bien  différent  de  nos  grandes 
routes  actuelles ,  était  assez  battu  et  assez  fréquenté 
pour  être  distingué  des  sentiers  de  communication  qui 
le  coupaient  assez  souvent. 

—  Elle  savait  sans  doute,  pensait-il  tout  en  chemi- 
nant, que  je  n'aurais  plus  besoin  d'elle  pour  m'indi- 
quer  la  route;  et  c'est  probablement  ce  qui  l'a  déter- 
minée à  ce  départ  si  brusque,  si  différent  de  ce  que  je 
devais  attendre.  Au  surplus ,  je  dois  m'en  féliciter.  Ne 
demandons  -  nous  pas  dans  nos  prières  de  ne  pas  être 
induit  en  tentation  !  Mais  qu'elle  ait  commis  une  erreur 
assez  forte  sur  notre  situation  respective  pour  payer 
ma  dépense  à  l'auberge,  voilà  ce  qui  me  paraît  inconce- 
vable. Je  voudrais  la  revoir ,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant,  afin  de  lui  expliquer  le  solécisme  dont  son  in- 
expérience l'a  rendue  coupable.  Il  entrait  en  ce  moment 
dans  un  canton  marécageux  ,  coupé  d'un  grand  nombre 
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de  petites  montagnes,  et  couvert  de  buissons  et  de  bou- 
quets d'arbres.  Il  me  semble  pourtant,  ajouta-t-il,  que 
l'aide  de  ma  belle  Ariane  ne  me  serait  pas  inutile  en  ce 
moment;  car  je  vais  entrer  dans  un  labyrinthe  où  j'au- 
rais besoin  d'un  fil  pour  me  guider. 

Tout  en  causant  ainsi  avec  lui-même,  il  entendit  der- 
rière lui  le  bruit  des  pas  d'un  cheval;  et,  s'étant  re- 
tourné, il  vit  un  jeune  homme  monté  sur  un  petit 
cheval  écossais  gris ,  et  qui  passa  près  de  lui  au  même 
instant.  Il  était  vêtu  en  campagnard,  mais  proprement, 
et  même  avec  une  sorte  d'élégance.  Il  avait  une  ja- 
quette de  drap  gris,  un  haut-de-chausses  de  même 
étoffe,  brodé  en  laine  sur  toutes  les  coutures,  des  bot- 
tines de  peau  de  daim  et  de  jolis  éperons  d'argent.  Il 
était  enveloppé  d'un  grand  manteau  de  drap  brun  foncé 
qui  lui  couvrait  le  menton ,  et  une  toque  de  velours 
noir,  surmontée  d'une  petite  plume,  était  enfoncée  sur 
ses  sourcils. 

Sir  Piercy,  aimant  la  société,  désirant  avoir  un  guide, 
et  prévenu  en  faveur  de  ce  jeune  homme  par  sa  bonne 
mine,  ne  manqua  pas  de  lui  demander  d'où  il  venait 
et  où  il  allait;  et  celui-ci  lui  répondit,  en  regardant 
d'un  autre  côté,  qu'il  allait  à  Edimbourg  pour  chercher 
du  service  auprès  de  quelque  seigneur. 

—  Je  suis  plus  porté  à  croire,  dit  le  chevalier,  que 
vous  vous  êtes  enfui  de  chez  votre  maître,  car  vous 
n'osez  pas  me  regarder  en  face  pour  me  répondre. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'en  est  rien  ,  répondit  le 
jeune  homme  en  levant  les  yeux  sur  lui,  et  en  les  dé- 
tournant aussitôt. 

Ce  regard  rapide  suffit  pour  dévoiler  la  vérité.  On  ne 
pouvait  se  méprendre  à  l'expression  de  ces  grands  yeux 
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noirs ,  à  ces  joues  vermeilles  où  l'embarras  cherchait  a 
se  cacher  sous  un  sourire,  et  sir  Piercy  reconnut,  mal- 
gré cette  métamorphose,  la  jolie  meunière,  l'aimable 
Mysinda.  Il  fut  trop  charmé  de  retrouver  sa  compagne 
pour  se  rappeler  les  excellentes  raisons  qui  l'avaient 
consolé  de  l'avoir  perdue. 

Il  lui  demanda  comment  elle  s'était  procuré  ce  cos- 
tume; et  elle  lui  dit  qu'elle  l'avait  obtenu  d'une  femme 
de  ses  amies  dans  le  village.  C'étaient  les  habits  de  fête 
de  son  fils,  qui  venait  d'être  appelé  sous  la  bannière 
de  son  seigneur  suzerain.  Elle  l'avait  emprunté  sous 
prétexte  qu'elle  devait  aller  à  une  mascarade  de  village , 
et  elle  avait  laissé  en  place  ses  vêtemens,  —  qui ,  ajoutâ- 
t-elle ,  valent  au  moins  six  couronnes  de  plus. 

—  Et  le  cheval,  mon  ingénieuse  meunière?  d'où 
\  ient  ce  joli  palefroi  ? 

—  Je  l'ai  emprunté  de  notre  hôte,  répondit-elle;  il 
me  l'a  donné  en  échange  de  Bail,  qu'il  doit  envoyer 
chercher  dans  le  parc  de  Tasker  à  Cripple  -  Cross.  Il 
sera  bien  heureux  s'il  l'y  trouve. 

—  Mais  le  pauvre  homme  perdra  son  cheval,  mali- 
cieuse Molinara,  dit  le  chevalier,  dont  le  respect  poul- 
ies droits  de  propriété  s'effarouchait  d'un  mode  d'ac- 
quérir plus  conforme  aux  idées  de  la  fille  d'un  meu- 
nier vivant  dans  un  pays  habité  par  une  foule  de  ma- 
raudeurs ,  qu'aux  principes  d'un  Anglais  d'un  rang 
distingué. 

—  Et  quand  il  le  perdrait ,  il  ne  serait  pas  le  premier 
à  qui  pareil  accident  serait  arrivé  sur  nos  frontières. 
Mais  il  ne  perdra  rien ,  car  je  vous  réponds  qu'il 
saura  bien  en  retenir  le  prix  sur  l'argent  qu'il  doit  à 
mon  père. 
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—  Mais  alors  ce  sera  votre  père  qui  supportera  cette 
perte. 

—  A  quoi  bon  me  parler  de  mon  père  ?  dit  Mysie  avec 
humeur  ;  et  changeant  de  ton  tout  à  coup  :  —  Hélas  ! 
ajouta-t-elle  en  s'essuyant  les  yeux,  mon  père  a  perdu 
aujourd'hui  ce  qu'il  estimait  plus  que  toutes  les  ri- 
chesses de  la  terre. 

Frappé  de  l'accent  de  remords  avec  lequel  sa  com- 
pagne venait  de  prononcer  ces  paroles,  sir  Piercy  se 
crut  obligé  par  l'honneur  et  la  conscience  de  lui  re- 
montrer, aussi  fortement  qu'il  put  prendre  sur  lui  de  le 
faire,  combien  il  serait  convenable  qu'elle  retournât 
chez  son  père  ,  et  combien  le  pas  qu'elle  venait  de  faire 
pouvait  être  dangereux  pour  sa  réputation.  Le  discours 
qu'il  lui  adressa  à  ce  sujet,  quoique  surchargé  d'orne- 
mens  superflus  ,  faisait  honneur  à  son  esprit  comme  à 
son  cœur. 

La  jeune  meunière  écouta  cette  remontrance,  la  tête 
penchée  sur  son  sein  ,  comme  une  personne  plongée 
dans  le  chagrin  ou  absorbée  dans  ses  réflexions.  Quand 
il  eut  cessé  de  parler,  elle  leva  la  tête,  le  regarda  fixe- 
ment, et  lui  répondit  avec  fermeté  :  —  Si  vous  êtes  las 
de  ma  compagnie,  sir  Piercy  Shafton,  vous  n'avez  qu'à 
parler,  et  la  fille  du  meunier  de  Sainte-Marie  ne  vous 
fatiguera  pas  plus  long-temps  de  sa  présence.  Si  nous 
faisons  ensemble  le  voyage  d'Edimbourg ,  ne  craignez 
pas  que  je  vous  sois  à  charge;  j'ai  assez  de  fierté  pour 
ne  l'être  à  personne.  Du  reste,  ne  me  parlez  plus  de  re- 
tourner chez  mon  père.  Tout  ce  que  vous  pourriez  me 
dire  à  ce  sujet,  je  me  le  suis  déjà  dit  moi-même;  et, 
puisque  vous  me  voyez  ici,  c'est  une  preuve  que  je  me 

6. 
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le  suis  dit  inutilement.  Qu'il  ne  soit  donc  plus  question 
de  cet  objet  entre  nous.  Je  vous  ai  déjà  été  de  quelque 
utilité,  et  le  temps  peut  amener  des  occasions  où  je 
pourrai  vous  être  encore  plus  utile.  Vous  n'êtes  pas  ici 
dans  votre  Angleterre,  où  la  justice,  dit-on,  se  rend  à 
chacun  sans  crainte  et  sans  faveur.  Ici  la  force  fait  la 
loi,  et  l'on  n'a  pour  se  défendre  que  l'adresse  et  la  pré- 
sence d'esprit.  Je  connais  mieux  que  vous  les  périls 
auxquels  vous  êtes  exposé. 

Sir  Piercy  se  trouva  un  peu  mortifié  en  voyant  que 
la  meunière  croyait  pouvoir  lui  être  utile  ,  non-seule- 
ment  pour  lui  servir  de  guide ,  mais  pour  être  en 
quelque  sorte  sa  protectrice,  et  il  dit  quelques  mots 
pour  faire  entendre  qu'il  n'avait  besoin,  pour  toute 
protection ,  que  de  son  bras  et  de  son  épée.  Mysie  lui 
répondit  fort  tranquillement  qu'elle  ne  doutait  nulle- 
ment  de  son  courage,  mais  que  c'était  précisément  ce 
qui  pouvait  le  mettre  en  danger.  Sir  Piercy,  dont  les 
idées  n'étaient  jamais  bien  suivies,  ne  répliqua  rien  à 
cet  argument,  et  se  persuada  que  la  jeune  fdle  prenait 
ce  prétexte  pour  cacher  le  véritable  motif  qui  la  faisait 
agir,  c'est-à-dire  l'affection  qu'elle  avait  conçue  pour 
lui.  Sa  vanité  était  flattée  de  la  situation  romanesque 
dans  laquelle  il  se  trouvait  ;  et,  son  imagination  s'en- 
flammant ,  il  se  comparait  à  un  de  ces  héros  dont  il 
avait  lu  l'histoire  fabuleuse ,  et  pour  qui  l'amour  avait 
opéré  de  semblables  métamorphoses. 

Il  jeta  plus  d'une  fois  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur 
son  nouveau  page,  et  à  chaque  fois  il  en  était  plus  sa- 
tisfait. Mysie,  élevée  à  la  campagne,  avait  acquis  de 
bonne  heure  l'habitude  du  cheval,  et  elle  menait  son 
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coursier  avec  autant  de  grâce  que  d'adresse.  Rien  n'au- 
rait pu  faire  soupçonner  son  sexe,  si  ce  n'était  un  em- 
barras modeste,  quand  elle  voyait  les  yeux  du  che- 
valier fixés  sur  elle ,  embarras  qui  ajoutait  encore  à  sa 
beauté. 

Ils  continuèrent  à  voyager  toute  la  journée,  mutuel- 
lement satisfaits  l'un  de  l'autre,  et  s'arrêtèrent  le  soir 
dans  une  auberge  pour  y  passer  la  nuit  ;  chacun  y  ad- 
mira hautement  le  noble  maintien  du  chevalier  et  la 
beauté  peu  commune  de  son  jeune  page.  Ce  fut  là  que 
Mysie  Happer  commença  à  faire  voir  à  sir  Piercy  Shaf- 
ton  la  réserve  avec  laquelle  elle  se  proposait  de  se  con- 
duire envers  lui.  Elle  l'annonça  comme  son  maître ,  le 
servit  avec  le  zèle  et  le  respect  d'un  véritable  domes- 
tique, sans  lui  permettre  la  plus  légère  familiarité,  pas 
même  celles  dont  l'innocence  n'aurait  pu  s'offenser. 
Par  exemple,  sir  Piercy,  qui ,  comme  nous  le  savons  . 
était  grand  connaisseur  en  tout  ce  qui  concerne  les 
modes,  lui  détaillait,  après  avoir  soupe,  les  changemens 
avantageux  qu'il  se  proposait  de  faire  à  son  costume 
quand  ils  seraient  arrivés  à  Edimbourg.  Mysie  l'écouta 
avec  beaucoup  de  complaisance  ;  mais  le  chevalier, 
emporté  par  l'enthousiasme  avec  lequel  il  faisait  l'éloge 
d'un  collet  d'habit,  allait  joindre  la  démonstration  à  la 
théorie,  et,  tout  en  voulant  lui  en  faire  comprendre  la 
forme,  lui  toucha  sans  intention  le  haut  du  cou.  Elle 
recula  aussitôt,  et  lui  rappela  d'un  air  grave  et  sérieux 
qu'elle  était  seule  et  sous  sa  protection. 

—  Vous  connaissez  le  motif  qui  m'a  engagée  à  vous 
suivre,  lui  dit-elle:  traitez-moi  un  instant  avec  moins 
d'égards  que  vous  n'en  témoigneriez  à  une  princesse 
entourée  de  toute  sa  cour,  et  vous  aurez  vu  pour  la  (1er- 
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nière  fois  la  fille  du  meunier;  elle  s'envolera  comme  la 

paille  de  l'aire  (i)  que  le  van  sépare  du  grain. 

—  Je  vous  proteste,  belle  Molinara,  dit  sir  Piercy, 

que  j'étais  bien  loin  de Mais  la  belle  Molinara  était 

déjà  disparue.  —  Singulière  fille!  se  dit-il  à  lui-même  : 
créature  extraordinaire!  et  aussi  sage  qu'elle  est  belle. 
Certes  ce  serait  une  honte  que  d'avoir  la  moindre  pen- 
sée contraire  à  son  honneur.  Elle  fait  aussi  des  compa- 
raisons; malheureusement  elle  les  tire  du  métier  de  son 
père.  Si  elle  avait  lu  Euphues ,  et  si  elle  pouvait  oublier 
ce  maudit  moulin  et  tout  ce  qui  y  a  rapport,  je  suis 
convaincu  que  sa  conversation  serait  brodée  d'autant 
de  perles  que  celle  de  la  dame  de  la  cour  de  Félicia  la 
mieux  initiée  dans  les  mystères  de  la  rhétorique.  J'es- 
père qu'elle  va  venir  me  tenir  compagnie. 

La  prudence  de  Mysie  n'avait  pas  formé  ce  projet,  et 
sir  Piercy  ne  la  revit  que  le  lendemain  matin  à  l'instant 
de  se  remettre  en  route. 

Mais  il  faut  que  nous  quittions  le  chevalier  anglais 
et  son  page,  pour  voir  ce  qui  se  passait  à  la  tour  de 
Glendearg. 

(i)  En  Ecosse  ,  la  hauteur  où  le  vanage  avait  lieu  s'appelait  le 
shicling-hill  avant  l'invention  des  machines  à  vaner.  —  Ed. 


CHAPITRE  XXX 


«  Vous  l'appelez  un  mauvais  ange  , 
»   Et  peut-être  avez  vous  raison  • 

Pour  moi  eela  me  semble  étrange 
»   Car  voilà  le  premier  démon 
"   0U'  guide  celui  qu'il  conseille 
h   Dans  les  sentiers  du  vrai  boudeur. 
Anonyme, 


Il  faut  maintenant  nous  reporter  au  moment  où 
Marie  Avenel  fut  transportée  dans  la  chambre  occupée 
jusqu'alors  par  les  deux  frères  Glendinning.  Sa  fidèle 
Tibbie  s'était  épuisée  en  efforts  inutiles  pour  la  calmer. 
Le  père  Eustache  ne  lui  avait  pas  épargné  dans  son 
zèle  ces  lieux  communs  de  consolation  que  l'amitié 
s'empresse  toujours  d'offrir  à  la  douleur  incapable  de 
les  écouter.  Elle  fut  enfin  libre  de  se  livrer  seule  à  ses 
sentimens  :  elle  éprouvait  ce  qu'éprouvent  ceux  qui, 
aimant  pour  la  première  fois,  perdent  ce  qu'ils  aiment, 
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avant  que  le  temps  et  des  malheurs  réitérés  leur  aient 
appris  que  toute  perte  est  réparable,  ou  du  moins  peut 
se  supporter  jusqu'à  un  certain  point. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  un  tel  chagrin  que  de 
le  décrire.  Mais  la  situation  particulière  de  Marie  Àve- 
nel  lui  avait  appris  à  se  regarder  comme  l'enfant  de  la 
destinée,  et  son  caractère  mélancolique  et  réfléchi  ren- 
dait son  affliction  plus  profonde.  Le  tombeau,  un  tom- 
beau ensanglanté,  couvrait  le  jeune  homme  à  qui  elle 
était  secrètement  ?  mais  tendrement  attachée,  la  force 
et  l'ardeur  du  caractère  d'Halbert  ayant  un  singulier 
rapport  avec  l'énergie  dont  le  sien  était  capable. 

Sa  douleur  ne  s'épuisa  pas  en  soupirs  et  en  larmes  ; 
mais  ,  quand  la  première  émotion  fut  passée,  elle  se  re- 
cueillit dans  une  méditation  profonde  pour  calculer 
comme  un  débiteur  ruiné  toute  l'étendue  de  sa  perte; 
il  lui  semblait  que  tous  les  nœuds  qui  l'attachaient  à  la 
terre  étaient  rompus.  Jamais  elle  n'avait  osé  envisager 
la  possibilité  d'une  union  avec  Halbert,  et  cependant  sa 
mort  supposée  lui  paraissait  être  la  chute  du  seul  arbre 
qui  pût  la  protéger  contre  l'orage.  Elle  respectait  le  ca- 
ractère plus  doux  et  les  qualités  plus  paisibles  du  jeuue 
Edouard;  mais  il  ne  lui  était  point  échappé  (ce  qui, 
dans  le  fait,  n'échappa  jamais  à  une  femme  dans  sa  si- 
tuation) qu'Edouard  était  le  rival  d'un  frère  dont  les 
goûts  plus  mâles  la  flattaient  davantage,  elle  qui  appar- 
tenait à  une  race  fière  et  guerrière.  Jamais  une  femme 
ne  rend  moins  justice  à  l'amant  qui  survit,  que  lors- 
qu'elle le  compare  à  celui  qui  n'est  plus. 

L'attachement  maternel ,  il  est  vrai ,  mais  peu  ai- 
mable de  dame  Elspeth,  et  l'aveugle  tendresse  de  la 
vieille  Tibbie,  lui  semblaient  être  les  seuls  sentimens 
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affectueux  dont  elle  était  désormais  l'objet.  Elle  ne  put 
s'empêcher  de  les  comparer  au  dévouement  de  ce  jeune 
enthousiaste,  qu'un  seul  de  ses  regards  domptait, 
comme  un  cavalier  qui  dirige  à  son  gré  un  coursier  im- 
pétueux. Ce  fut  au  milieu  de  ces  réflexions,  que  Marie 
Avenel  sentit  le  vide  que  laissait  dans  son  cœur  l'étroite 
ignorance  dans  laquelle  l'Église  de  Rome  élevait  alors 
ses  enfans. 

Elle  voulut  avoir  recours  à  la  prière;  mais  elle  n'était 
pas  habituée  à  s'adresser  en  esprit  au  souverain  du  ciel 
et  de  la  terre.  Elle  ne  pouvait  que  répéter  quelques 
prières  qu'on  lui  avait  apprises  dans  une  langue  qu'elle 
ne  comprenait  point,  et  elle  n'y  trouvait  ni  soulage- 
ment ni  consolation.  —  Il  n'existe  plus  de  secours  pour 
moi  sur  la  terre,  s'écria-t-elle  ;  je  ne  sais  comment  im- 
plorer celui  du  ciel. 

Comme  elle  parlait  ainsi,  elle  leva  les  yeux,  et  vit 
l'esprit  mystérieux  attaché  à  la  destinée  de  sa  famille. 
Il  s'était  déjà  offert  à  ses  regards,  mais  cette  fois  il  était 
plus  distinctement  visible  et  avait  une  apparence  plus 
corporelle.  Marie  se  sentit  intimidée  par  sa  présence. 
Elle  aurait  pourtant  voulu  lui  parler;  mais  une  vieille 
tradition  disait  que ,  quoique  d'autres  personnes  eussent 
vu  la  Dame  Blanche,  lui  eussent  fait  des  questions,  et 
en  eussent  obtenu  des  réponses,  tous  les  membres  de  la 
famille  d' Avenel  qui  avaient  osé  lui  adresser  la  parole 
étaient  morts  peu  de  temps  après.  D'ailleurs  l'esprit, 
par  ses  gestes,  semblait  lui  enjoindre  de  garder  le  si- 
lence et  de  l'écouter,  et  il  chanta  avec  un  ton  de  mé- 
lancolie fortement  prononcé  les  paroles  suivantes: 

Si  les  esprits  pouvaient  verser  des  larmei  . 
Ce  serait  à  moi  de  pleurer. 


72  LE  MONASTÈRE, 

Un  talisman  plus  puissant  que  nos  charmes 
Existe  dans  ces  lieux,  je  puis  te  le  montrer. 

En  prononçant  ces  mots,  la  Dame  Blanche  fit  quel» 
ques  pas  dans  la  chambre ,  frappa  du  pied  sur  le  plan- 
cher à  l'endroit  où  elle  s'arrêta,  et  continua  en  ces 
termes,  sans  avoir  interrompu  son  chant  : 

Au  bonheur  il  peul  te  conduire. 
Pour  les  enfans  d'A.dam  ce  livre  fut  dicté  : 

Et  c'est  là  qu'ils  doivent  s'instruire 
T>es  moyens  d'arriver  à  l'immortalité  , 
Quant,  les  filles  de  l'air,  au  néant  condamnées  . 

Tomberont  dan9  l'obscurité. 
N'hésite  point,  suis  avec  fermeté 

Tes  glorieuses  destinées, 
Et  qu'à  l'instant  avec  respect  ta  main 
S'empare  d'un  trésor  auquel  j'aspire  en  vain. 

A  ces  mots  ,  la  Dame  Blanche  se  baissa ,  toucha  ,  en 
regardant  Marie,  la  planche  qu'elle  avait  déjà  frappée 
du  pied,  mais  au  même  instant  sa  forme  prit  une  ap- 
parence plus  aérienne,  ses  traits  devinrent  moins  dis- 
tincts, et  en  moins  d'une  minute  elle  avait  disparu. 

Une  forte  impression  de  terreur  avait  agité  Marie 
pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  cette  apparition, 
elle  ne  diminua  point  quand  la  Dame  Blanche  cessa 
d'être  visible.  Elle  réfléchit  long-temps  aux  paroles 
mystérieuses  que  l'esprit  avait  prononcées  ,  et  aux  gestes 
dont  elles  avaient  été  accompagnées;  enfin  une  exces- 
sive lassitude  parvint  à  lui  fermer  les  yeux,  et  elle  fut 
réveillée  en  sursaut  par  le  cri  :  —  trahison  !  trahison  ! 
que  poussa  Edouard  quand  il  s'aperçut  de  l'évasion  de 
sir  Piercy. 

Craignant  quelque  nouveau  malheur,  Marie  Avenel 
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s'habilla  à  la  hâte;  et  s'étant  armée  de  courage  pour 
descendre,  elle  apprit  de  Tibbie,  qui  courait  de  chambre 
en  chambre,  et  que  ses  cheveux  gris  épars  faisaient 
ressembler  à  une  sibylle,  que  le  scélérat  d'Anglais  s'était 
échappé,  et  que  le  pauvre  Halbert  resterait  dans  son 
tombeau  sans  être  vengé.  Les  jeunes  gens  qui  étaient 
venus  joindre  Edouard  la  veille  faisaient  un  bruit  com- 
parable à  celui  du  tonnerre,  et  soulageaient  par  des 
exclamations  contre  les  fugitifs  la  rage  qu'ils  éprou- 
vaient de  ne  pouvoir  les  poursuivre,  grâce  à  la  précau. 
tion  que  Mysie  avait  prise  de  fermer  les  deux  portes 
de  la  tour,  dont  on  retrouva  ensuite  les  clefs  dans  un 
coin  de  l'étable.  Le  sous-prieur,  qui  avait  couché  à 
Glendearg,  commandait  en  vain  le  silence;  et  Marie, 
sentant  que  sa  présence  serait  inutile  au  milieu  de  ce 
tumulte ,  se  retira  dans  sa  chambre. 

Le  reste  de  la  famille  s'était  réuni  dans  îa  grande 
salle  pour  y  tenir  conseil.  Edouard  ne  se  possédait  plus 
de  colère ,  et  le  sous-prieur  lui-même  n'était  pas  peu 
offensé  de  la  hardiesse  avec  laquelle  Mysie  Happer  avait 
conçu  un  tel  plan  ,  et  de  l'audace  mêlée  l'adresse  qu'elle 
avait  mise  à  l'exécuter;  mais  ni  la  colère  ni  l'indigna- 
tion ne  pouvaient  remédier  au  mal.  Les  portes  bien 
fermées,  et  toutes  les  fenêtres  garnies  de  gros  barreaux 
de  fer  solidement  scellés  dans  les  murs,  empêchaient  la 
garnison  de  pouvoir  faire  une  sortie.  On  pouvait  à  la 
vérité  monter  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  mais  on 
n'avait  ni  échelles  ni  cordes  pour  en  descendre.  Enfin 
on  ne  pouvait  appeler  le  secours  des  voisins,  puisque 
les  habitations  les  plus  proches  étaient  à  une  distance 
de  quelques  milles. 

On  finit  par  conclure  qu'il  fallait  briser  les  portes,  el 
Tom.  xxxvin.  7 
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l'on  mit  en  réquisition  tous  ïes  outils  de  la  maison  pro- 
pres à  cet  usage.  On  attaqua  d'abord  la  porte  intérieure, 
qui  était  en  bois  de  chêne  fort  épais,  et  elle  résista  trois 
mortelles  heures  aux  coups  multipliés  qu'on  lui  portait. 
Il  restait  la  porte  de  fer,  et  trois  ou  quatre  heures  de 
travail  ne  l'avaient  seulement  pas  ébranlée. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie  Avenel,  avec  moins  de 
peine,  avait  vérifié  ce  que  l'esprit  lui  avait  annoncé 
dans  ses  vers  mystérieux.  Ayant  examiné  la  planche 
que  le  fantôme  lui  avait  indiquée  par  ses  gestes,  elle 
reconnut  qu'elle  avait  été  déjà  ébranlée,  et  qu'il  était 
facile  de  la  soulever  à  volonté.  Elle  fut  surprise  de 
trouver  qu'elle  cachait  le  livre  noir  qu'elle  se  rappelait 
bien  avoir  vu  à  sa  mère,  et  elle  ressentit,  en  s'en  em- 
parant, autant  de  joie  qu'il  était  possible  qu'elle  en 
éprouvât  dans  la  position  où  elle  se  trouvait. 

Ignorant  en  grande  partie  ce  qu'il  contenait,  Marie 
Avenel  avait  été  élevée,  dès  son  enfance,  dans  la  plus 
grande  vénération  pour  ce  livre  sacré.  Il  est  probable 
que  la  défunte  avait  remis  le  projet  d'initier  sa  fille 
dans  les  mystères  de  la  parole  divine,  jusqu'au  temps 
où  elle  serait  plus  en  état  de  comprendre  et  les  leçons 
qu'il  renfermait  et  le  danger  que  couraient  à  cette 
époque  ceux  qui  les  étudiaient.  La  mort  l'avait  enlevée 
avant  que  les  temps  devinssent  plus  favorables  aux  ré- 
formateurs, et  lorsque  sa  fille  était  encore  trop  jeune 
pour  recevoir  d'aussi  importantes  leçons  religieuses. 
Mais  cette  tendre  mère  avait  préparé  l'œuvre  qu'elle 
avait  tant  à  cœur  dans  ce  monde.  Il  y  avait  dans  le  livre 
des  feuilles  manuscrites  dans  lesquelles  une  compa- 
raison de  divers  passages  de  la  sainte  Ecriture  démon- 
trait les  erreurs  et  les  inventions  humaines  par  les- 
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quelles  l'église  de  Rome  avait  dégradé  et  défiguré  le 
simple  édifice  qu'une  main  divine  a  légué  aux  hommes. 
Ces  sujets  de  controverse  étaient  traités  avec  un  esprit 
de  calme  et  de  charité  chrétienne  qui  aurait  pu  servir 
d'exemple  aux  théologiens  de  cette  époque;  mais  ils 
étaient  soutenus  clairement  et  franchement  par  les 
preuves  et  les  citations  nécessaires.  D'autres  papiers  de 
la  même  main  n'avaient  aucun  rapport  à  la  polémique; 
c'était  l'effusion  d'une  ame  pieuse  qui  s'entretient  avec 
elle-même.  Parmi  ces  papiers  il  en  était  un  évidemment 
plus  consulté  que  les  autres ,  sur  lequel  la  mère  de 
Marie  avait  transcrit  et  rassemblé  ces  textes  touchans 
auxquels  a  recours  un  cœur  dans  l'affliction,  et  qui 
nous  garantissent  la  bienveillance  et  la  protection  ré- 
clamée par  les  enfans  de  la  promesse.  Dans  l'état  où 
était  son  ame,  Marie  Avenel  préféra  à  toutes  les  autres 
ces  leçons  qui,  tracées  par  une  main  si  chère,  lui  étaient 
parvenues  dans  un  moment  si  critique  et  d'une  manière 
si  extraordinaire. 

Elle  lut  cette  promesse  touchante  : 

Je  ne  t'abau donnerai  jamais. 

Et  cette  consolante  exhortation  : 

Appelle-moi  au  jour  de  l'affliction  ,  el  je  te  délivrerai. 

Elle  les  lut ,  et  son  cœur  conclut  comme  sa  mère  par 
ces  mots  : 

Sûrement ,  c'est  la  parole  de  Dieu. 

Il  est  des  personnes  à  qui  un  sentiment  religieux  a 
été  inspiré  dans  les  orages  et  les  tempêtes;  il  en  est  à 
qui  ce  sentiment  a  parlé  au  milieu  des  scènes  de  la  dé- 
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bauehe  et  des  vanités  mondaines;  il  en  est  aussi  qui  ont 
entendu  cette  voix  céleste  au  milieu  du  calme  et  du 
contentement  de  la  vie  champêtre;  mais  peut-être  l'in- 
struction la  plus  solide  s'imprime  surtout  en  nous  pen- 
dant les  traverses  de  l'affliction,  et  les  larmes  sont  une 
rosée  bienfaisante  qui  féconde  la  semence  du  ciel  et  lui 
fait  prendre  racine  dans  le  cœur.  Ce  fut  du  moins  ce 
qui  arriva  à  Marie  Avenel  ;  elle  fut  insensible  à  tout  le 
bruit  qu'elle  entendait  au-dessous  d'elle,  au  retentisse- 
ment des  barreaux  de  fer,  aux  coups  des  leviers,  aux 
clameurs  démesurées  de  ceux  qui  travaillaient  en  ré- 
unissant leurs  efforts  et  en  accompagnant  delà  voix  les 
mouvemens  de  leurs  bras;  enfin  aux  sermens  de  ven- 
geance qu'ils  proféraient  contre  les  fugitifs  qui  leur 
avaient  laissé  avant  de  partir  une  tâche  si  pénible  et  si 
difficile;  tout  ce  vacarme,  qui  formait  un  concert  des 
plus  discordans  et  exprimait  tout  autre  chose  que  des 
sentimens  de  paix,  d'amour  et  de  pardon,  ne  put 
distraire  Marie  Avenel  du  nouveau  cours  qu'avaient 
pris  ses  idées. 

—  La  sérénité  du  ciel,  dit-elle,  est  au-dessus  de 
moi,  le  bruit  qui  m'entoure  n'est  que  la  voix  de  la 
terre  et  des  passions  terrestres. 

Cependant  il  était  midi,  et  les  prisonniers  était  en- 
core enfermés  dans  leurs  murailles  quand  il  leur  arriva 
un  secours  inattendu  en  la  personne  de  Christie  de 
Clinthill.  Il  était  à  la  tête  d'un  petit  détachement  com- 
posé de  quatre  cavaliers  portant  à  leur  bonnet  la 
branche  de  houx  qui  distinguait  les  hommes  d'armes  au 
service  de  la  maison  d'Avenel. 

—  Holà,  hé  !  la  porte  !  s'écria-t-il  :  je  vous  amène  un 
prisonnier. 
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—  Vous  feriez  mieux  de  nous  tirer  de  prison ,  dit  Dan 
d'Howlet-hirst, 

Reconnaissant  alors  l'état  des  choses ,  —  quand  je 
devrais  être  pendu,  s'écria  Christie,  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  rire  en  vous  voyant  tous  derrière  vos  grilles 
comme  autant  de  rats  regardant  à  travers  les  barreaux 
d'une  ratière.  Et  quel  est  ce  vieux  rat  par  derrière  avec 
sa  longue  barbe? 

—  Parle  avec  un  peu  plus  de  respect,  dit  Edouard , 
c'est  le  sous-prieur  de  Sainte-Marie;  et  ce  n'est  ni  le 
temps  ni  le  lieu  de  faire  de  mauvaises  plaisanteries. 

—  Oui-da!  mon  jeune  maître,  dit  Christie,  vous 
avez  de  l'humeur  ;  mais  sachez  que  quand  ce  serait  mon 
père  selon  la  chair,  je  ne  pourrais  m'empêcher  d'en  rire. 
Je  vois  pourtant  qu'il  faut  que  je  vous  assiste,  car  vous 
travaillez  en  maladroits.  Placez  donc  le  levier  plus  près 
des  gonds; là,  bien.  Passez-m'en  un  autre  à  travers  les 
barreaux  de  votre  cage.  J'ai  forcé  autant  de  portes  de 

*  hàteaux  que  vous  avez  de  dents  dans  la  bouche;  j'en 
atteste  entre  autres  le  commandant  du  château  de  Loch- 
maben. 

Christie  n'exagérait  pas  son  mérite  en  ce  genre,  et 

*  hacun  ayant  exécuté  les  ordres  de  cet  ingénieur  plein 
d'expérience,  la  porte  de  fer,  qui  avait  résisté  si  long- 
temps, céda  à  des  efforts  mieux  combinés,  en  moins 
d'une  demi-heure. 

—  Maintenant,  mes  amis,  s'écria  Edouard,  à  che- 
nal! et  poursuivons  le  scélérat  Shafton. 

—  Halte-là!  dit  Christie:  poursuivre  votre  hôte, 
l'ami  de  mon  maître  et  le  mien!  j'ai  deux  mots  à  dire 
à  cela.  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  le  poursuivre^ 

7- 
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— ■  Laissez-moi  passer,  dit  Edouard ,  personne  ne 
m'arrêtera.  Le  scélérat  a  tué  mon  frère  ! 

—  Que  dit-il  donc?  demanda  Christie  aux  autres: 
tué  qui  ?  je  n'y  entends  rien. 

—  L'Anglais  Piercy  Shafton,  dit  Dan  d'Howlet-Hirst> 
a  tué  hier  matin  Halbert  Glendinning,  et  nous  avons 
tous  pris  les  armes  pour  en  tirer  vengeance. 

—  Il  faut  vous  envoyer  tous  à  Bedlam  (i),  répondit 
Christie:  on  a  eu  raison  de  vous  enfermer  dans  votre 
tour,  si  c'est  pour  vous  empêcher  de  tirer  vengeance 
d'un  meurtre  qui  n'a  jamais  été  commis. 

—  Je  vous  dis,  s'écria  Edouard,  que  mon  frère  a  été 
assassiné  et  enterré  hier  matin  par  ce  maudit  Anglais. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  répondit  Christie,  que  je  l'ai 
vu  vivant  et  bien  portant  hier  soir.  Je  voudrais  qu'il 
m'apprît  sa  manière  de  sortir  ainsi  de  trois  pieds  sous 
terre  ;  cela  est  plus  difficile  que  de  s'évader  du  cachot 
le  mieux  fermé. 

Chacun  s'arrêta  ;  on  s'attroupa  autour  de  Christie , 
on  le  regardait  en  silence,  quand  le  sous-prieur,  s'avan- 
çant  vers  lui,  lui  demanda  si  c'était  bien  sérieusement 
qu'il  prétendait  avoir  vu  Halbert  Glendinning  la  veille 
au  soir. 

—  Mon  père ,  lui  dit-il  avec  plus  de  respect  qu'il  n'en 
montrait  jamais  pour  personne,  à  l'exception  de  son 
maître,  j'avoue  que  je  m'amuse  quelquefois  aux  dépens 
des  gens  de  votre  robe,  mais  c'est  ce  qui  ne  m'arrivera 
jamais  à  votre  égard ,  parce  que  je  n'ai  pas  oublié  que 
je  vous  dois  la  vie.  Aussi  vrai  que  le  soleil  nous  éclaire, 
Halbert  Glendinning  a  soupe  hier  soir  chez  mon  maître 

(i)  Hôpital  pour  les  fous.  —  Ed. 
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le  baron  d'Avenel.  Il  est  arrivé  accompagné  d'un  vieux 
bavard  dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure. 

—  Et  où  est-il  maintenant?  demanda  le  sous-prieur. 

—  Le  diable  seul  pourrait  répondre  à  cette  question  ; 
car  je  crois  que  toute  la  famille  est  possédée  du  diable. 
Il  paraît  qu'il  a  pris  ombrage  de  quelques  mots  qu'avait 
dits  le  baron  Julien,  de  sorte  qu'il  s'est  jeté  dans  le  lac 
comme  un  canard  sauvage,  et  en  a  gagné  le  bord  à  la 
nage.  Robin  de  Redcastle  a  rendu  son  cheval  fourbu  en 
lui  donnant  la  chasse. 

—  Et  pourquoi  le  poursuivait-il?  quel  crime  avait 
commis  ce  jeune  homme  ? 

—  Aucun  que  je  sache  :  mais  tel  était  l'ordre  du  ba- 
ron ,  qui  aurait  voulu  l'enrôler  à  son  service. 

—  Eh  bien  ,  Edouard,  où  courez-vous  si  vite  !  de- 
manda le  sous-prieur. 

—  Au  Gorrie-nan-Shian,  mon  père;  je  veux  ouvrir  la 
fosse.  Martin,  Dan,  Ady ,  mes  amis,  prenez  des  pelles 
et  des  pioches  ,  et  suivez-moi ,  si  vous  êtes  des  hommes. 

—  Prenez  bien  note  de  tout  ce  que  vous  y  trouverez, 
dit  le  père  Eustache. 

—  Holà  !  holà  !  Si  vous  y  trouvez ,  dit  Christie ,  quel- 
que chose  qui  ressemble  au  corps  d'Halbert,  je  m'engage 
à  le  manger  sans  sel.  Mais  voyez  donc  comme  le  jeune 
gaillard  détale!  on  ne  connaît  bien  les  gens  qu'au  mo- 
ment de  l'action.  A  le  voir  assis  au  coin  de  la  cheminée 
s'occupant  de  son  livre,  de  sa  plume  et  d'autres  fadaises, 
aurait-on  cru  qu'il  eût  tant  d'énergie  ?  C'était  un  fusil 
chargé  qui  ressemble  à  un  mauvais  bâton  jusqu'à  ce 
qu'on  en  lâche  le  chien,  après  quoi  il  vomit  feu  et  fu- 
mée. Mais  je  suis  chargé  d'un  prisonnier ,  et  j'ai  deux 
mots  à  vous  dire  à  cet  égard,  sire  sous-prieur. 
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Il  fit  un  signe  à  son  détachement,  qui  était  resté  à  la 
porte  de  la  cour,  et  qui  y  entra  conduisant  le  prédica- 
teur évangélique  Henry  Warden,  placé  sur  un  cheval, 
pieds  et  poings  liés. 


CHAPITRE  XXXI. 


Il  était  autrefois  mon  ami  de  collège  ; 
C'était  un  garçon  sage  ,  appliqué ,  studieux. 
Lorsque  ses  compagnons  ne  songeaient  qu'à  leurs  jeux  , 
Il  ne  rêvait  qu'étude  ,  et  même  au  réfectoire 
Il  songeait  au  travail  plus  qu'à  manger  et  boire.    » 
Ancienne  comédie. 


Le  sous-prieur,  à  la  requête  du  maraudeur,  étant 
entré  dans  la  tour,  se  rendit  dans  la  grande  salle  et  y 
fut  suivi  par  Christie,  qui,  ayant  fermé  la  porte  de  l'ap- 
partement, s'approcha  du  père  Eustache  d'un  air  de 
confiance  et  de  familiarité. 

—  Sire  sous-prieur,  lui  dit-il,  je  suis  chargé  de  vous 
présenter  les  complimens  de  mon  maître,  à  vous  parti- 
culièrement, et  de  préférence  à  l'abbé  lui-même  :  quoi- 
qu'on l'appelle  monseigneur,  et  cœtci-a,  tout  le  monde 
sait  que  vous  êtes  l'ame  de  la  communauté. 


82  LE  MONASTERE. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  qui  con- 
cerne notre  maison,  dit  le  sous-prieur ,  je  vous  prie 
d'en  venir  au  fait  sans  délai.  Le  temps  s'écoule,  et  j'ai 
l'esprit  tout  occupé  du  sort  d'Halbert  Glendinning. 

—  Je  vous  réponds  de  lui  corps  pour  corps.  Je  vous 
proteste  qu'il  est  aussi  vivant  que  moi. 

—  Ne  devrais-je  pas  annoncer  cette  heureuse  nou- 
velle à  sa  mère  désolée?  pensa  le  sous  -  prieur;  mais 
non ,  il  vaut  mieux  attendre  le  résultat  des  recherches 
d'Edouard.  Et  quel  message  votre  maître  vous  a-t-îl 
donné  pour  moi?  demanda-t-il  à  Christie. 

—  Mon  seigneur  et  maître  a  de  bonnes  raisons  pour 
croire  que,  d'après  les  rapports  qui  vous  ont  été  faits 
par  des  amis  officieux  qu'il  se  réserve  de  récompenser 
à  son  loisir,  vous  le  regardez  comme  un  homme  peu  at- 
taché à  la  sainte  Eglise,  allié  avec  les  hérétiques,  et 
convoitant  les  dépouilles  du  monastère  de  Sainte-Marie. 

—  Soyez  bref,  je  vous  prie,  mon  cher  ami  ;  le  diable 
n'est  jamais  plus  à  craindre  que  lorsqu'il  se  mêle  de 
prêcher. 

—  Je  vous  dirai  donc  en  deux  mots  que  mon  maître 
désire  avoir  votre  amitié,  et  que9  pour  confondre  les 
calomnies  des  méchans,  il  vous  envoie,  pieds  et  poings 
liés,  cet  Henry  Warden  dont  les  sermons  ont  fait  tour- 
ner la  tête  à  tant  de  gens  en  Ecosse,  pour  que  vous  le 
traitiez  selon  le  bon  plaisir  de  l'Église  et  de  votre  abbé. 

Les  yeux  du  sous-prieur  rayonnèrent  de  joie  à  cette 
nouvelle;  car  depuis  long-temps  on  désirait  parvenir  à 
arrêter  ce  prédicateur,  dont  le  zèle  et  l'enthousiasme 
avaient  converti  à  la  foi  protestante  plus  de  prosélytes 
écossais  que  tous  les  efforts  de  Knox  lui-même.  Dans  le 
fait  cet  ancien  système,  qui  avait  si  bien  accommodé 
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ses  doctrines  aux  besoins  et  aux  désirs  d'un  siècle  bar- 
bare, ressemblait,  depuis  la  découverte  de  l'imprimerie 
et  les  progrès  des  lumières ,  à  une  vaste  baleine  sur  la- 
quelle un  grand  nombre  de  pêcheurs  dardaient  leurs 
harpons.  L'Église  romaine  d'Ecosse  en  particulier  était 
à  son  dernier  soupir,  mais  soutenant  encore  le  combat 
dans  ses  derniers  efforts  contre  ses  assaillans,  qui  de 
tous  côtés  la  harcelaient  de  leurs  armes.  Il  était  plusieurs 
grandes  villes  où  les  monastères  avaient  été  détruits  par 
la  fureur  de  la  populace  ;  dans  les  campagnes  leurs  pos- 
sessions avaient  été  usurpées  par  les  nobles  qui  avaient 
embrassé  le  religion  réformée.  Cependant  la  hiérarchie 
spirituelle  était  encore  une  loi  de  l'état ,  et  le  clergé  catho- 
lique conservait  ses  droits  et  ses  privilèges  quand  il  pou- 
vait les  faire  valoir.  L'abbaye  de  Sainte-Marie  de  Kenna- 
quhair  paraissait  être  dans  cette  situation.  Elle  jouissait 
encore  de  toutes  ses  possessions  et  de  toute  son  influence; 
les  grands  barons  qui  en  étaient  voisins  n'avaient  pas 
mis  la  main  sur  ses  domaines,  tant  parce  qu'ils  tenaient 
au  parti  qui  voulait  maintenir  l'ancienne  religion,  que 
parce  qu'ils  auraient  eu  de  la  peine  à  s'entendre  pour  en 
faire  le  partage,  et  l'on  savait  d'ailleurs  que  ce  monas- 
tère était  spécialement  protégé  par  les  puissans  comtes 
de  Westmoreland  et  de  Northumberland,  dont  le  zèle 
pour  la  foi  catholique  causa  ensuite  la  rébellion  qui 
éclata  dans  la  dixième  année  du  règne  d'Elisabeth. 

Dans  cette  heureuse  position  ,  les  amis  de  la  cause  du 
catholicisme  supposaient  que  quelques  exemples  frap- 
pans  de  courage  et  de  sévérité,  dans  les  domaines  où 
les  franchises  de  l'Église  étaient  encore  entières  et  sa 
juridiction  respectée,  pourraient  paralyser  les  progrès 
de  la  secte  naissante.  Cet  exemple,  exerce  à  l'abri  des 
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lois  existantes  et  de  la  faveur  de  la  reine ,  serait  peut- 
être  le  moyen  de  conserver  les  territoires  que  Rome 
possédait  encore  en  Ecosse,  et  peut-être  de  recouvrer 
ceux  qu'elle  avait  perdus. 

Cette  question  avait  été  débattue  plus  d'une  fois  par 
les  catholiques  du  nord  de  l'Ecosse,  qui  avaient  com- 
muniqué leurs  idées  à  ceux  du  sud.  Le  père  Eustache, 
enchaîné  par  ses  vœux  publics  et  particuliers,  avait  pris 
la  chose  avec  l'ardeur  de  son  zèle,  et  donné  l'avis  de 
condamner  au  bras  séculier  le  premier  prédicateur  de 
la  réforme  ou  tout  hérétique  d'importance  qui  serait 
trouvé  dans  les  limites  de  la  communauté.  Un  cœur  na- 
turellement aimant,  sensible  et  noble,  fut  dans  cette  cir- 
constance ,  comme  dans  mille  autres  ,  abusé  par  sa 
propre  générosité.  Le  père  Eustache  aurait  été  un  fort 
mauvais  inquisiteur  en  Espagne,  où  la  religion  catho- 
lique était  toute-puissante,  et  il  n'aurait  éprouvé  que 
de  la  compassion  pour  un  criminel  dont  les  opinions  ne 
pouvaient  ébranler  le  culte  établi.  Mais  les  choses  étaient 
toutes  différentes  en  Ecosse  pendant  cette  époque  cri- 
tique. La  question  était  de  savoir  si  quelque  membre  du 
clergé  oserait,  au  hasard  de  sa  propre  vie,  soutenir  les 
droits  de  l'Église.  En  était-il  un  qui  s'armerait  de  la 
foudre  pour  les  défendre?  ou  ces  carreaux,  jadis  si 
redoutés,  demeureraient-ils  (comme  ceux  qu'on  laisse 
entre  les  mains  d'un  Jupiter  de  marbre)  un  objet  de 
dérision  plutôt  que  de  terreur?  Tout  était  réuni  pour 
enflammer  l'ame  du  père  Eustache  ;  il  s'agissait  pour 
lui  d'exécuter  avec  une  sévérité  stoïque  une  mesure  qui, 
selon  l'opinion  générale  ,  devait  être  avantageuse  à 
l'Église;  et  qui,  selon  les  anciennes  lois  et  sa  conscience, 
était  non -seulement  autorisée,  mais  encore  méritoire. 
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Pendant  que  ces  questions  étaient  agitées  par  les 
catholiques,  le  hasard  leur  offrit  une  victime:  Henri 
Warden,  animé  de  ce  zèle  fougueux  qui  distinguait  les 
réformateurs  de  ce  siècle,  avait  tellement  outrepassé  les 
bornes  de  la  liberté  qu'on  accordait  à  sa  secte,  qu'on 
avait  pensé  que  la  dignité  de  la  couronne  exigeait  qu'il 
fût  mis  en  jugement.  Des  ordres  avaient  été  donnés  pour 
l'arrêter  ;  et  il  s'était  enfui  d'Edimbourg  avec  des  lettres 
de  recommandation  de  lord  James  Stewart,  devenu  de- 
puis le  célèbre  comte  de  Murray  ,  pour  quelques  chefs 
voisins  des  frontières,  qu'il  priait  de  faciliter  son  évasion 
en  Angleterre.  Une  de  ces  lettres  était  adressée  à  Julien 
Avenel ,  car  ce  baron  avait  des  intelligences  avec  les 
deux  partis;  et,  quoique  dépourvu  de  principes,  i! 
n'aurait  pas  trahi  l'hôte  qui  lui  était  recommandé  par 
lord  James,  si  le  zèie  imprudent  du  prédicateur  ne  se 
fût  mêlé  de  ce  qu'il  appelait  ses  affaires  de  famille.  Mais , 
tout  en  voulant  se  venger  de  la  morale  que  Warden 
avait  osé  lui  faire,  et  du  scandale  qu'il  avait  causé  dans 
son  château,  Julien  résolut  d'unir  le  soin  de  ses  intérêts 
à  celui  de  sa  vengeance;  et,  au  lieu  de  procéder  à  quel- 
que voie  de  fait  pour  punir  l'insolent  qui  l'avait  bravé 
chez  lui,  il  se  détermina  aie  livrera  l'abbé  de  Sainte- 
Marie,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  en  réclamer  soit 
une  récompense  en  argent,  soit  une  concession  de  terre 
à  vil  prix,  ce  qui  était  un  des  moyens  employés  alors 
par  les  nobles  pour  dépouiller  les  établissemens  reli- 
gieux. 

Le  sous-prieur  de  Sainte-Marie  vit  donc  tout  à  coup 
entre  ses  mains  l'ennemi  le  plus  actif  de  l'Eglise,  et  se 
sentit  sommé  de  remplir  les  promesses  qu'il  avait  faites 
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aux  amis  de  la  foi  catholique,  en  éteignant  l'hérésie 

dans  le  sang  de  son  propagateur  le  plus  zélé. 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  la  sensibilité  du  père  Eus- 
tache,  que  la  nouvelle  qu'il  reçut  de  la  prise  d'Henry 
Warden  lui  fit  éprouver  une  émotion  de  tristesse  plu- 
tôt que  de  joie;  mais  bientôt  son  cœur  se  livra  à  un 
sentiment  de  triomphe. 

—  Il  est  cruel,  se  dit-il  à  lui-même,  de  faire  souf- 
frir un  homme  ;  il  est  terrible  de  faire  couler  le  sang  ; 
mais  le  juge  à  qui  furent  confiés  le  glaive  de  saint  Paul 
et  les  clefs  de  saint  Pierre  ne  doit  pas  reculer  devant  sa 
tâche.  Notre  glaive  se  tournerait  de  lui-même  contre 
notre  sein  si  nous  ne  l'opposions  d'une  main  ferme  aux 
ennemis  irréconciliables  de  la  sainte  Église,  pereat 
iste!  qu'il  périsse!  c'est  la  peine  qu'il  a  encourue,  et 
il  aurait  à  sa  suite  tous  les  hérétiques  armés  de  l'Ecosse, 
qu'ils  ne  pourraient  faire  changer  sa  sentence. 

Qu'on  amène  cet  hérétique,  continua-t-il  en  élevant 
la  voix  d'un  ton  d'autorité. 

On  amena  Henry  Warden  les  mains  liées,  mais  les 
pieds  en  liberté. 

—  Que  tout  le  monde  se  retire,  dit  le  sous-prieur, 
excepté  une  sentinelle  pour  veiller  sur  le  prisonnier. 

Christie  renvoya  ses  satellites  ;  et,  tirant  son  épée,  se 
mit  lui-même  en  faction  devant  la  porte. 

Le  juge  et  l'accusé  se  trouvaient  en  face,  et  l'on  voyait 
briller  sur  les  traits  de  l'un  et  de  l'autre  la  confiance 
de  l'intégrité.  Le  moine  allait  s'acquitter  de  ce  qu'il  re- 
gardait comme  un  devoir ,  sans  s'inquiéter  des  dangers 
qui  pouvaient  en  résulter  pour  lui  ou  pour  son  couvent; 
et  le  prédicateur  ,  inspiré  par  un  zèle  plus  éclairé,  était 
prêt  à  se  soumettre  à  tout  pour  l'amour  de  son  Dieu , 
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et  à  sceller  de  son  sang,  s'il  le  fallait,  sa  divine  mission. 
Placés  à  un  temps  assez  éloigné  pour  pouvoir  apprécier 
l'impulsion  des  différens  principes  qui  les  dirigeaient , 
nous  ne  pouvons  hésiter  sur  celui  qui  méritait  la  palme; 
mais  le  zèle  du  père  Eustache  était  aussi  exempt  de 
passion  et  de  vues  personnelles  que  s'il  avait  été  consa- 
cré à  une  meilleure  cause. 

Ils  s'approchaient  l'un  de  l'autre  armés  pour  le  com- 
bat spirituel ,  et  se  mesurant  des  yeux  comme  si  chacun 
espérait  découvrir  quelque  défaut  dans  l'armure  de  son 
antagoniste  ,  lorsque  tout  à  coup  d'anciens  souvenirs 
commencèrent  à  se  réveiller  dans  leurs  cœurs,  et  ils 
firent  en  même  temps  un  mouvement  de  surprise,  en 
reconnaissant  des  traits  qui  ne  leur  étaient  pas  étran- 
gers. Ils  avaient  été  amis  au  collège  et  à  l'université, 
mais  ils  ne  s'étaient  pas  revus  depuis  ce  temps,  et  le 
moine  ayant  changé  de  nom,  selon  l'usage,  en  faisant 
profession  religieuse,  comme  le  prédicateur  en  avait 
changé  pour  sa  sûreté,  ils  n'avaient  pu  se  reconnaître 
réciproquement  dans  le  rôle  opposé  qu'ils  avaient  joué 
dans  ce  grand  drame  religieux  et  politique. 

—  Henry  Wcllwood!  s'écria  le  sous-prieur. 

—  William  Allan!  dit  le  prédicateur. 

Et  tous  deux ,  émus  à  ces  noms  familiers  et  par  le 
souvenir  de  cette  amitié  de  collège  qui  ne  s'efface  ja- 
mais, se  serrèrent  la  main  avec  affection. 

—  Qu'on  détache  ses  liens!  dit  le  père  Eustache;  et 
lui-même  il  aida  Christie  à  exécuter  cet  ordre,  quoique 
le  prisonnier  voulût  à  peine  consentir  à  être  délivré, 
répétant  avec  emphase  qu'il  se  réjouissait  de  la  cause 
pour  laquelle  il  souffrait  l'opprobre.  Cependant ,  quand 
ses  mains  furent  en  liberté,  il  témoigna  sa  reconnais- 
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sance  en  répondant  à  l'étreinte  amicale  du  sous-prieur 
et  échangeant  avec  lui  un  regard  affectueux. 

Leur  salut  était  généreux  et  franc  de  part  et  d'autre  ; 
mais  ce  ne  fut  bientôt  plus  que  cette  marque  d'égards 
que  se  donnent  deux  champions  prêts  à  combattre, 
pour  prouver  qu'ils  suivent  l'impulsion  non  de  la  haine, 
mais  de  l'honneur.  En  songeant  à  la  situation  où  ils  se 
trouvaient  l'un  envers  l'autre ,  leurs  mains  se  séparèrent 
comme  d'un  commun  accord,  et  ils  se  regardèrent  tous 
deux  avec  une  expression  de  chagrin.  Le  sous-prieur 
rompit  le  silence  le  premier. 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-il ,  à  quoi  ont  abouti  cette 
activité  d'esprit  infatigable,  cette  soif  ardente  de  la  vé- 
rité que  rien  ne  pouvait  apaiser,  cet  amour  du  travail 
que  nulle  difficulté  ne  pouvait  arrêter  !  Voilà  donc  la  fin 
de  la  carrière  de  Wellwood!  Après  nous  être  connus, 
nous  être  aimés  et  estimés  pendant  les  plus  belles  an- 
nées de  notre  vie,  quand  nous  nous  retrouvons  dans 
notre  vieillesse,  c'est  en  qualité,  moi  de  juge ,  et  vous  de 
criminel! 

—  Ou  plutôt  d'aveugle  oppresseur  et  de  victime  dé- 
vouée, s'écria  Warden ,  car,  pour  éviter  toute  confu- 
sion ,  nous  continuerons  à  lui  donner  ce  dernier  nom. 
Et  moi  aussi  je  pourrais  m'écrier  :  —  Qu'est  devenue  la 
riche  moisson  d'espérances  que  promettaient  les  con- 
naissances classiques,  la  raison  ,  la  pénétration  d'esprit 
et  la  vaste  science  de  William  Allan?  Est-ce  bien  lui  qui 
a  pu  se  résoudre  à  vivre  dans  une  cellule  comme  un 
frelon ,  et  distingué  du  reste  de  l'essaim  par  la  noble 
mission  de  faire  peser  le  glaive  vengeur  de  Rome  sur 
ceux  qui  osent  lutter  contre  elle. 

—  Ce  ne  sera  ni  à  toi  ni  à  aucun  homme  mortel ,  dit 
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le  sous-prieur,  que  je  rendrai  compte  du  pouvoir  dont 
l'Église  m'a  investi.  Il  ne  m'a  été  confié  que  pour  son 
avantage  ,  et  j'en  userai ,  malgré  tous  les  risques,  sans 
crainte  comme  sans  partialité. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  zèle  mal  dirigé, 
répondit  Warden,  et  vous  rencontrez  en  moi  un  homme 
sur  qui  vous  pouvez  exercer  sans  crainte  votre  autorité; 
je  suis  sûr  du  moins  que  mon  ame  la  défiera  comme 
les  neiges  de  ce  Mont-Blanc,  que  nous  visitâmes  en- 
semble, bravent  la  chaleur  du  soleil. 

—  Je  te  crois ,  reprit  le  sous-prieur;  je  crois  que  ton 
ame  est  en  effet  un  métal  que  la  force  ne  saurait  rendre 
malléable.  Qu'elle  cède  à  la  persuasion.  Discutons  ces 
sujets  de  dogme  comme  nous  avions  coutume  autrefois 
de  conduire  nos  disputes  scolastiques ,  alors  que  les 
heures,  les  jours  s'écoulaient  dans  l'exercice  mutuel  de 
nos  facultés  intellectuelles.  Peut-être  entendras-tu  en- 
core la  voix  du  pasteur  ,  et  tu  rentreras  dans  le  grand 
bercail. 

—  Non,  Allan,  répliqua  le  prisonnier,  il  ne  s'agit  pas 
d'une  vaine  question  discutée  par  des  scolastiques  rê- 
veurs pour  aiguiser  leur  intelligence.  Les  erreurs  que 
je  combats  sont  comme  ces  démons  qui  ne  peuvent  être 
chassés  que  par  le  jeûne  et  la  prière.  Hélas  !  il  est  peu 
d'élus  parmi  les  sages ,  parmi  les  savans.  Le  hameau  et 
la  chaumière  porteront  témoignage  contre  les  écoles 
et  leurs  disciples.  Ta  sagesse,  qui  n'est  que  folie,  te 
fait,  comme  il  advint  aux  Grecs  d'autrefois,  regarder 
comme  folie  ce  qui  est  la  vraie  sagesse. 

—  Voilà,  s'écria  le  moine  d'un  air  sévère,  voilà  le 
jargon  de  ce»  enthousiasme  ignorant  qui  appelle  de  la 
science  et  de  l'autorité  que  Dieu  nous  a  données  pour 
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nous  guider  par  l'intermédiaire  des  conciles  et  des 
pères  de  l'Église  ;  qui  en  appelle ,  dis-je ,  à  une  inter- 
prétation arbitraire  et  imprudente  des  Écritures  ac- 
commodées à  l'opinion  particulière  de  chaque  héré- 
tique. 

—  Je  dédaigne  de  répondre  à  cette  accusation ,  dit  le 
prédicateur  :  la  question  qui  s'agite  entre  ton  Église  et 
la  mienne ,  c'est  de  savoir  si  nous  serons  jugés  par  les 
saintes  Ecritures  ou  par  les  préjugés  et  les  décisions  de 
ces  hommes  sujets  à  l'erreur  comme  nous ,  qui  ont  dé- 
figuré notre  sainte  religion  par  de  vaines  pratiques,  en 
élevant  des  idoles  de  pierre  et  de  bois  à  ceux  qui  étaient 
sur  la  terre  des  créatures  du  péché ,  en  leur  faisant  par- 
tager le  culte  dû  au  seul  Créateur,  et  en  établissant  une 
maison  de  péage  entre  le  ciel  et  l'enfer  :  ce  purgatoire 
dont  le  pape  tient  la  clef,  comme  un  juge  inique  com- 
mue les  peines  pour  un  salaire ,  de  même.... 

—  Silence,  blasphémateur!  s'écria  le  moine,  ou  je 
ferai  fermer  avec  un  bâillon  ta  bouche  sacrilège. 

—  Oui,  reprit  Warden ,  telle  est  la  liberté  des  con- 
férences auxquelles  nous  invitent  les  prêtres  de  Rome... 
Le  bâillon,  le  chevalet,  la  hache  du  bourreau,  voilà 
Vuîtima  ratio  Romœ.  Mais  il  faut  que  tu  saches ,  mon  vieil 
ami ,  que  l'âge  n'a  pas  changé  le  caractère  de  ton  an- 
cien camarade ,  et  qu'il  osera  braver  pour  la  cause  de 
la  vérité  tous  les  tourmens  qu'il  plaira  à  ton  orgueilleuse 
hiérarchie  de  lui  faire  subir. 

—  Oh  !  pour  cela  ,  dit  le  moine  ,  je  n'en  doute  nulle- 
ment ;  tu  fus  toujours  un  lion  prêt  à  te  retourner  sur  le 
chasseur,  et  non  un  cerf  que  le  son  du  cor  met  en  fuite. 

Le  père  Eustache  se  promena  dans  la  chambre  en  si- 
lence pendant  quelque  temps. 
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—  Wellwood ,  dit-il  enfin,  nous  ne  pouvons  plus 
être  amis  ;  notre  foi ,  notre  espérance ,  notre  ancre  de 
salut  pour  l'avenir  ne  sont  plus  les  mêmes. 

—  C'est  avec  une  profonde  douleur  que  je  t'entends 
dire  cette  vérité,  répondit  l'apôtre  de  la  réforme.  Dieu 
m'est  témoin  que  j'achèterais  de  tout  mon  sang  la  con- 
version d'une  ame  comme  la  tienne. 

— Je  puis  exprimer  le  même  vœu,  et  avec  plus  de  rai- 
son ,  reprit  le  sous-prieur.  Un  bras  comme  le  tien  ne 
devrait-il  pas  défendre  les  remparts  de  l'Église?  et  te 
voilà  dirigeant  le  bélier  pour  les  ébranler  et  ouvrir  la 
brèche  où  le  pillage  et  la  destruction  semblent  déjà  ap- 
peler tous  ceux  qui  sont  lâchement  avides  de  richesses 
et  de  changement  dans  ce  siècle  d'innovation  !  Mais 
puisque  notre  destinée  nous  défend  de  combattre 
comme  amis  à  côté  l'un  de  l'autre,  agissons  du  moins 
en  ennemis  généreux;  tu  ne  peux  avoir  oublié  ces  vers: 


O  gran  bontà  dei  cavallerl  anliqui, 
Erano  nemlci ,  eran'  de  ftde  diversa.. 


Mais  peut  être  ,  ajouta -t-il  en  interrompant  tout  à  coup 
sa  citation ,  ta  nouvelle  foi  te  fait  une  loi  d'expulser  de 
ta  mémoire  les  sentimens  de  loyauté  et  de  générosité 
que  célébrèrent  de  grands  poètes  ? 

—  La  foi  de  Buchanan ,  reprit  le  prédicateur ,  la  foi 
de  Buchanan  et  de  Théodore  de  Bèze  ne  saurait  être 
ennemie  de  la  littérature  ;  mais  le  poète  que  vous  avez 
cité  appartient  plutôt  aux  loisirs  d'une  cour  dissolue  , 
qu'à  un  couvent  solitaire. 

—  Je  pourrais  répondre  sur  ce  Théodore  de  Bèze, 
dit  le  sous-prieur  en  souriant;  mais  je  hais  le  censeur 
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qui,  semblable  à  l'insecte  des  cadavres,  passe  sur  tout 
ce  qui  jouit  de  la  vie ,  pour  s'attacher  à  ce  qui  est  cor- 
rompu. Venons  au  fait  :  si  je  t'emmène  ou  si  je  t'envoie 
prisonnier  à  Sainte-Marie,  tu  passeras  cette  nuit  dans 
un  cachot,  et  demain  tu  seras  pendu  au  gibet.  Si  je  te 
rends  la  liberté  ,  je  manque  à  ce  que  je  dois  à  la  sainte 
Église  et  aux  vœux  solennels  qui  me  lient.  On  peut 
prendre  d'autres  résolutions  dans  la  capitale  ;  un  meil- 
leur temps  peut  arriver.  Consens-tu  à  rester  prisonnier 
sur  parole ,  quoi  qu'il  puisse  survenir  ?  Veux-tu  me 
promettre  solennellement  qu'à  ma  première  réquisition 
tu  te  présenteras  devant  l'abbé  et  le  chapitre  de  Sainte- 
Marie  ,  et  que  tu  ne  t'éloigneras  pas  de  cette  maison  à 
plus  d'un  quart  de  mille?  Veux-tu,  dis-je,  me  donner 
ta  parole  à  cet  égard  ?  Telle  est  la  confiance  que  je  place 
en  ta  bonne  foi,  que  tu  demeureras  ici  sans  autre  pré- 
caution, et  seulement  soumis  à  l'obligation  de  compa- 
raître devant  notre  cour  suprême. 

Le  prédicateur  réfléchit  un  moment.  —  Je  ne  vou- 
drais point,  dit-il,  enchaîner  ma  liberté  naturelle  par 
aucun  engagement  volontaire;  mais  je  suis  déjà  en  votre 
pouvoir ,  et  vous  avez  le  droit  d'exiger  ma  réponse.  En 
promettant  de  ne  point  dépasser  les  limites  convenues  , 
et  de  comparaître  lorsque  je  serai  sommé  de  le  faire ,  je 
ne  renonce  pas  à  la  liberté  qui  me  reste;  au  contraire, 
étant  dans  les  fers  et  à  votre  merci ,  j'obtiens  une  li- 
berté que  je  n'avais  pas.  J'accepte  donc  votre  offre,  et 
je  reconnaîtrai  honorablement  votre  courtoisie. 

—  Arrête ,  poursuivit  le  sous-prieur ,  j'oubliais  une 
condition  importante  ;  il  faut  aussi  que  tu  me  promettes 
de  ne  point  abuser  de  la  liberté  dont  tu  jouiras,  pour 
prêcher  et  enseigner  directement  ou  indirectement  au- 
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cune  de  ces  hérésies  pestilentielles  qui  ont  de  nos  jours 
fait  passer  tant  d'ames  du  royaume  de  lumière  au 
royaume  des  ténèbres. 

—  Alors  notre  traité  est  rompu ,  dit  Warden  avec 
fermeté  ;  malheur  à  moi  si  je  renonce  à  prêcher  l'Évan- 
gile! 

Le  visage  du  sous-prieur  devint  sombre;  il  marcha 
encore  à  grands  pas  dans  l'appartement,  et  murmura  à 
voix  basse  :  —  Maudite  soit  sa  folle  opiniâtreté!  Puis 
s'arrêtant  tout  à  coup ,  il  reprit  son  argument. 

—  Ce  refus,  dit-il,  n'est  qu'une  opiniâtreté  puérile, 
Wellwood  ;  et  pour  t'en  convaincre  j'emploierai  ton 
propre  raisonnement.  Je  puis  te  charger  de  fers ,  et  te 
jeter  dans  un  cachot  où  nulle  oreille  ne  pourra  t'en- 
tendre.  Ainsi ,  en  me  faisant  la  promesse  que  j'exige  de 
toi,  tu  ne  m'accordes  que  ce  qu'il  n'est  pas  en  ton  pou- 
voir de  me  refuser. 

■ —  Je  n'en  sais  rien.  Il  est  très-vrai  que  tu  peux  me 
confiner  dans  un  cachot  :  mais  qui  sait  si  mon  maître 
ne  m'y  prépare  pas  une  moisson  à  recueillir  ?  Les 
chaînes  des  saints  ont  plus  d'une  fois  servi  à  rompre 
celles  du  démon  ;  et  ce  fut  dans  une  prison  que  le  bien- 
heureux saint  Paul  répandit  la  lumière  du  salut  sur  son 
geôlier  et  sur  toute  sa  famille. 

—  Si  tu  as  la  vanité  de  te  comparer  au  saint  apôtre , 
dit  le  sous-prieur  d'un  ton  mêlé  de  colère  et  de  mépris, 
il  est  temps  de  mettre  fin  à  notre  conférence.  Prépare- 
toi  à  subir  ce  que  méritent  ton  obstination  et  ton  héré- 
sie. Garottez-le  !  dit-il  à  Christie. 

Se  soumettant  avec  orgueil  à  son  sort ,  et  regardant  le 
sous-prieur  avec  un  sourire  de  supériorité,  le  prédica- 


94  LE  MONASTÈRE. 

teur  présenta  de  lui-même  les  mains  pour  qu'on  les 

liât. 

—  Ne  m'épargne  pas,  dit-il  à  Christie;  car  ce  ma- 
raudeur lui-même  hésitait  en  resserrant  les  liens. 

Cependant  le  sous-prieur  avait  baissé  son  capuchon 
sur  ses  yeux  comme  pour  cacher  son  émotion  :  telle  est 
celle  qu'éprouve  un  chasseur  prêt  à  tirer  le  coup  fatal 
sur  un  noble  cerf  dont  la  majesté  lui  inspire  une  espèce 
de  pitié  respectueuse  ;  telles  sont  les  émotions  de  l'oise- 
leur qui ,  visant  de  son  fusil  un  aigle  superbe ,  se  dé- 
cide avec  peine  à  profiter  de  son  avantage  en  voyant  le 
monarque  des  airs  braver  fièrement ,  avec  ses  plumes 
hérissées  ,  le  danger  qui  le  menace. 

Le  cœur  du  père  Eustache  (  quel  que  fût  son  zèle  su- 
perstitieux) se  sentit  attendri,  et  il  douta  s'il  devait, 
par  l'accomplissement  rigoureux  de  son  devoir ,  mé- 
priser les  remords  que  lui  causerait  le  supplice  d'un 
homme  d'un  caractère  si  loyal  et  si  indépendant.  Cet 
homme  d'ailleurs  avait  été  l'ami  de  ses  plus  heureuses 
années  ,  passées  dans  la  noble  étude  des  sciences ,  et 
consacrées  dans  les  intervalles  à  la  culture  plus  douce 
et  moins  sérieuse  des  belles-lettres. 

Sa  main  couvrit  son  visage  déjà  presque  tout-à-fait 
caché  sous  le  capuchon ,  et  ses  yeux  se  tournaient  vers 
la  terre  comme  pour  dissimuler  la  lutte  de  ses  sentimens 
plus  tendres. 

—  Si  je  n'avais  à  craindre  ,  pensait-il ,  pour  Edouard 
dont  l'esprit  est  si  ardent,  si  empressé  à  acquérir  de 

-  nouvelles  connaissances ,  je  pourrais  sans  danger  laisser 
ici  cet  enthousiaste  avec  les  femmes,  après  les  avoir 
prévenues  qu'elles  ne  peuvent  sans  crime  écouter  les 
rêveries  de  son  imagination  exaltée. 
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Comme  il  se  livrait  à  ces  réflexions,  un  grand  bruit 
à  la  porte  de  la  tour  vint  distraire  son  attention ,  et  au 
même  instant  Edouard ,  l'œil  animé  et  le  visage  en- 
flammé, se  précipita  dans  l'appartement. 


CHAPITRE  XXII. 


«  Sans  tarder  prenons  le  sentier 
»  Qui  conduit  à  ce  monastère; 
»   Là ,  sous  un  vêtement  grossier, 
»  Je  pourrai  vivre  en  solitaire; 
»   Oubliant  là  tous  mes  soucis  , 
»    Si  je  pense  encore  à  ma  belle , 
»   Ce  sera  près  du  crucifix  , 
»   En  invoquant  le  ciel  pour  elle.   » 
La  Cruelle  des  montagnes. 


—  Mon  frère  n'est  pas  mort,  révérend  père,  s'écria 
Edouard  en  entrant!  Il  vit,  il  nous  sera  rendu!  Il 
n'existe  dans  le  Corrie-nan-Shian  ni  tombeau  ni  vestige 
de  tombeau.  La  terre  n'y  a  été  touchée  ni  par  la  pelle 
ni  par  la  pioche,  et  le  gazon  est  sain  et  entier  autour 
de  la  fontaine.  Le  ciel  soit  loué!  il  vit  aussi  sûrement 
que  je  vis  moi-même  ! 
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L'ardeur  du  jeune  homme,  la  vivacité  avec  laquelle  il 
s'exprimait  en  marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre, 
son  œil  plein  de  feu ,  ses  gestes  et  quelques-uns  de  ses 
traits,  rappelèrent  au  souvenir  d'Henry  Warden  Halbert 
Glendinning,  qui  lui  avait  servi  de  guide  la  veille.  Les 
deux  frères  avaient  véritablement  une  ressemblance  de 
famille,  quoique  l'aîné  fût  plus  grand,  plus  vigoureux 
et  plus  agile  que  le  plus  jeune,  et  quoique  Edouard  eût 
ordinairement  un  air  plus  tranquille  et  plus  réfléchi. 

—  De  qui  parlez-vous,  mon  fils?  lui  demanda  le  pré- 
dicateur, d'un  ton  aussi  paisible  que  s'il  n'eût  pas  été 
sur  le  point  d'être  envoyé  dans  une  prison  pour  monter 
ensuite  sur  un  échafaud  ;  de  qui  parlez-vous?  Si  c'est 
un  jeune  homme  ayant  les  yeux  et  les  cheveux  noirs, 
le  teint  un  peu  brun,  l'air  ouvert,  à  peu  près  de  votre 
âge,  mais  plus  grand  et  en  apparence  plus  vigoureux , 
dont  pourtant  les  traits  ressemblent  aux  vôtres,  et  qui 
a  le  même  son  de  voix  ;  si  tel  est  le  frère  que  vous  cher- 
chez, je  puis  peut-être  vous  en  donner  des  nouvelles. 

—  Parlez  donc,  et  parlez  vite,  s'écria  Edouard;  car 
c'est  bien  là  le  portrait  de  mon  frère. 

Le  sous-prieur  lui  adressa  la  même  prière ,  et  War- 
den, sans  se  faire  attendre  un  instant,  leur  fit  le  détail 
de  la  manière  dont  il  avait  rencontré  Glendinning,  et 
décrivit  ses  vêtemens  et  tout  son  extérieur  de  manière 
à  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'identité  de  sa  personne. 
Mais  quand  il  vint  à  parler  de  l'endroit  sauvage  et 
écarté  où  Halbert  l'avait  conduit,  et  qu'après  en  avoir 
fait  la  description ,  qui  ne  pouvait  s'appliquer  qu'au 
Corrie-nan-Shian,  il  ajouta  qu'il  y  avait  vu  l'herbe  teinte 
de  sang,  un  tombeau  nouvellement  recouvert,  et  que 
le  jeune  homme  s'était  accusé  lui-même  d'avoir  tué  sir 
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Piercy  Shafton  en  combat  singulier,  le  sous-prieur  re- 
garda Edouard  d'un  air  de  surprise. 

—  Ne  venez -vous  pas  de  nous  assurer,  lui  dit -il, 
qu'il  n'existe  en  cet  endroit  ni  tombeau  ni  vestige  de 
tombeau? 

—  Pas  plus  de  traces  que  la  terre  ait  été  remuée ,  ré- 
pondit Edouard  ,  que  si  l'herbe  y  avait  cru  depuis 
Adam  notre  premier  père;  cependant,  ajouta-t-il,  le 
gazon  paraissait  avoir  été  foulé  aux  pieds,  et  était  en- 
sanglanté. 

—  Ce  sont  des  illusions  de  l'ennemi  du  genre  humain, 
dit  le  sous-prieur  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Si  cela  est,  dit  Warden  ,  les  chrétiens  feraient 
mieux  d'avoir  recours  à  l'épée  de  la  prière  qu'à  ce  vain 
geste ,  semblable  à  un  charme  cabalistique. 

—  Le  s'gne  de  notre  salut,  s'écria  le  sous-prieur,  ne 
peut  être  appelé  ainsi  :  le  signe  de  la  croix  désarme 
tous  les  malins  esprits. 

—  Oui,  répondit  Henry  Warden  ,  tout  prêt  à  la  con- 
troverse ;  mais  ce  signe  doit  être  porté  clans  le  cœur,  et 
non  tracé  en  l'air  avec  la  main.  Il  serait  aussi  facile  de 
retrouver  sur  cet  air  impassible  l'empreinte  de  votre 
geste,  que  de  prouver  qu'une  action  tout  extérieure 
peut  suffire  au  faux  dévot  qui  substitue  d'inutiles  génu- 
flexions et  des  signes  de  croix  aux  véritables  devoirs  de 
la  foi  et  des  bonnes  œuvres. 

—  Je  te  plains ,  dit  le  sous-prieur  non  moins  prompt 
à  riposter,  je  te  plains,  Henry ,  et  je  ne  te  réponds  pas; 
tu  pourrais  aussi  aisément  mesurer  l'Océan  avec  un 
crible ,  que  déterminer  le  pouvoir  des  saintes  paroles , 
des  signes  et  des  gestes  par  les  règles  de  ta  raison. 

—  Ce  n'est  pas  par  ma  raison  que  je  veux  le  juger, 
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dit  Warden,  c'est  par  les  livres  saints,  flambeau  fidèle 
de  nos  sentiers ,  à  côté  duquel  la  raison  humaine  n'est 
plus  qu'une  torche  mourante ,  et  votre  tradition  si 
vantée  un  feu  follet  trompeur.  Montrez -moi  sur  quel 
témoignage  de  l'Ecriture  vous  attribuez  une  vertu  à 
de  vains  signes. 

— -  Je  t'offrais  tout  à  l'heure  un  beau  sujet  de  discus- 
sion ,  répondit  le  sous-prieur.  Tu  l'as  refusé ,  je  ne  veux 
plus  reprendre  la  controverse. 

—  Quand  ces  mots  devraient  être  les  derniers  qui 
sortiraient  de  ma  bouche,  s'écria  le  réformateur;  quand 
je  serais  sur  un  chevalet,  au  milieu  des  flammes  et  de 
la  fumée  étouffante,  je  porterais  témoignage  contre  les 
pratiques  superstitieuses  de  Rome. 

Le  moine  réprima  avec  peine  la  réponse  qu'il  allait 
faire,  et  se  retournant  vers  Edouard  Glendinning,  il  lui 
dit  qu'il  était  temps  d'informer  sa  mère  que  son  fils 
vivait  encore. 

—  Il  y  a  deux  heures  que  vous  l'auriez  fait  si  vous 
aviez  voulu  me  croire,  dit  Chri^tie;  mais  il  paraît  que 
vous  ajoutez  plus  de  foi  à  la  parole  d'un  vieux  conteur 
de  sornettes,  dont  la  barbe  grise  n'est  occupée  qu'à 
répandre  le  poison  de  l'hérésie,  qu'à  celle  d'un  brave 
homme  qui  n'est  jamais  parti  pour  une  expédition  sur 
les  frontières  sans  avoir  récité  son pater. 

—  Allez  donc,  dit  le  père  Eustache  à  Edouard,  allez 
annoncer  à  votre  mère  que  le  tombeau  lui  a  rendu  son 
fils,  comme  celui  de  la  veuve  de  Zarephta,  par  l'inter- 
cession, ajouta  t-il  en  regardant  Warden,  du  bienheu 
reux  saint  Benoît,  du  patron  de  notre  ordre,  que  j'ai 
invoqué  en  sa  faveur. 

—  Etant  toi-même  dans  l'erreur,  dit  Warden  aussi- 
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tôt,  il  n'est  pas  étonnant  que  tu  cherches  à  y  entraîner 
les  autres.  Ce  n'était  point  un  homme  mort,  ce  n'était 
point  une  créature  de  boue  et  d'argile  qu'invoquait  le 
bienheureux  prophète  quand,  frappé  des  reproches  de 
la  Sunamite,  il  demanda  au  Tout-Puissant  que  l'ame  de 
l'enfant  revînt  animer  son  corps. 

—  Ce  fut  pourtant  par  son  intercession  que  ce  mi- 
racle s'opéra,  répondit  le  sous-prieur;  car  que  dit  la 
Vulgate  :  —  Le  Seigneur  exauça  la  prière  d'Élie  :  l'ame 
de  l'enfant  revint  dans  son  corps;  et  il  fut  ressuscité. 
Or  crois-tu  que  l'intercession  d'un  saint  admis  à  par- 
ticiper à  la  gloire  éternelle  soit  moins  puissante  auprès 
de  Dieu  que  lorsqu'il  est  sur  la  terre  créature  de  boue 
et  d'argile,  comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  et  ne 
voyant  que  par  les  yeux  de  la  chair? 

Pendant  cette  controverse,  Edouard  semblait  dévoré 
d'impatience  et  agité  de  quelque  vive  émotion  ;  mais 
était-ce  de  joie,  de  chagrin,  d'inquiétude  ou  d'espé- 
rance, c'était  ce  que  sa  physionomie  n'exprimait  pas 
bien  clairement.  Contre  son  usage,  il  prit  la  liberté 
d'interrompre  le  discours  du  sous -prieur,  qui  n'était 
pas  fâché  d'avoir  une  occasion  de  se  livrer  à  la  contro 
verse ,  et  le  conjura  de  lui  accorder  sur-le-champ  un 
entretien  particulier. 

—  Emmenez  le  prisonnier,  dit  le  sous-prieur  à  Chris- 
tie  ;  qu'on  veille  sur  lui  avec  soin ,  qu'il  ne  puisse  s'é- 
chapper ;  mais  qu'on  ne  lui  fasse  subir  ni  insultes  ni 
mauvais  traitemens  :  je  vous  en  rends  responsable. 

Cet  ordre  ayant  été  exécuté,  Edouard  se  trouvant 
seul  avec  le  sous-prieur,  celui-ci  lui  adressa  la  parole  en 
ces  termes  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  Edouard?  pourquoi  vos  yeux 
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sont-ils  égarés?  pourquoi  votre  visage  est -il  couvert, 
tantôt  d'un  rouge  foncé,  tantôt  d'une  pâleur  mortelle? 
pourquoi  m'avez- vous  interrompu  lorsque  j'employais 
de  puissans  argumens  pour  terrasser  un  hérétique  ? 
pourquoi  surtout  ne  vous  êtes-vous  pas  empressé  d'aller 
sécher  les  larmes  de  votre  mère  affligée,  en  lui  annon- 
çant que  son  iils  lui  est  rendu? 

—  Il  faut  donc,  répondit  Edouard  ,  que  je  lui  ap 
prenne  que  si  elle  retrouve  un  fils,  elle  va  en  perdre  un 
autre. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Edouard,  que  signifie  un 
tel  langage? 

—  Mon  père,  répondit  le  jeune  homme  en  se  mettant 
à  genoux  devant  lui,  il  faut  que  je  vous  confesse  ma 
honte  et  mon  péché ,  et  vous  verrez  de  vos  propres  yeux 
la  pénitence  que  j'en  ferai. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  mon  fils  :  que  pouvez- 
vous  avoir  fait  pour  que  vous  portiez  contre  vous  une 
pareille  accusation?  Auriez- vous  aussi  ouvert  l'oreille 
au  démon  de  l'hérésie,  le  tentateur  le  plus  dangereux 
pour  ceux  qui,  comme  le  malheureux  que  vous  venez 
de  voir,  se  distinguent  par  leur  amour  pour  la  science? 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  à  ce  sujet,  mon  digne 
père  :  je  n'ai  pas  assez  de  présomption  pour  avoir  sur  la 
religion  des  opinions  différentes  de  ce  que  vous  m'avez 
enseigné  et  de  ce  que  croit  la  sainte  Église. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  alarme  ainsi  votre  conscience? 
Parlez -moi,  que  je  puisse  vous  donner  les  paroles  de 
consolation.  La  miséricorde  de  l'Église  est  grande  pour 
les  enfans  ahéissans  qui  ne  doutent  pas  de  son  au- 
torité. 

Mes  aveux  en  auront  besoin ,  mon  père.  Mon  frère 
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Halbert,  ce  frère  si  bon  ,  si  brave,  si  affectueux ,  qui  rie 
pensait,  ne  parlait,  n'agissait  que  par  affection  pour 
moi,  dont  la  main  m'aidait  dans  toutes  mes  difficultés  , 
dont  l'œil  veillait  sur  moi  comme  l'aigle  veille  sur  ses 
aiglons  quand  ils  prennent  l'essor  pour  la  première  fois, 
eh  bien  !  j'ai  appris  sa  mort  soudaine,  prématurée,  vio- 
lente ,  et  je  m'en  suis  réjoui  î  J'ai  appris  qu'il  nous  était 
rendu ,  et  j'en  ai  conçu  du  chagrin  ! 

—  Vous  n'avez  pas  l'usage  de  vos  sens,  Edouard. 
Quel  motif  aurait  pu  vous  porter  à  une  ingratitude  si 
odieuse?  Le  trouble  de  votre  esprit  fait  que  vous  vous 
êtes  mépris  sur  la  nature  de  vos  sentimens.  Allez,  mon 
fils ,  allez  vous  mettre  en  prière  ;  tâchez  de  calmer  votre 
agitation,  et  nous  parlerons  de  cet  objet  dans  un  autre 
moment. 

—  Non  ,  mon  père ,  non ,  s'écria  Edouard  avec  véhé- 
mence; maintenant  ou  jamais!  je  trouverai  le  moyen  de 
dompter  ce  cœur  rebelle.  M'être  mépris  sur  la  nature 
de  mes  sentimens  !  Non  ,  mon  père ,  on  ne  prend  pas  le 
chagrin  pour  de  la  joie.  Tout  était  livré  à  la  douleur  et 
au  désespoir  autour  de  moi  ;  ma  mère,  les  domestiques, 
elle  aussi elle,  la  cause  de  mon  crime,  tous  pleu- 
raient ;  et  moi  je  pouvais  à  peine  déguiser  ma  joie  bar- 
bare sous  l'apparence  de  la  soif  de  la  vengeance.  Mon 
frère,  disais -je,  je  ne  puis  te  donner  de  larmes,  mais 
je  te  donnerai  du  sang.  Oui,  mon  père,  je  comptais  les 
heures  l'une  après  l'autre  en  veillant  sur  le  chevalier 
anglais;  et  je  me  disais  chaque  fois  que  je  les  entendais 
sonner  :  Me  voilà  d'une  heure  plus  près  de  l'espérance 
et  du  bonheur! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Edouard  ;  je  ne  con- 
çois pas  pourquoi  la  mort  présumée  de  votre  frère  a 
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pu  vous  inspirer  une  joie  si  dénaturée.  Serait  -  il  pos- 
sible que  le  désir  sordide  de  succéder  à  ses  petites  pos- 
sessions  

—  Périssent  toutes  les  misérables  richesses  du  monde  ! 
s'écria  Edouard  avec  une  émotion  toujours  croissante. 
Non,  mon  père,  c'est  une  rage  jalouse,  c'est  l'amour, 
l'amour  pour  Marie  Avenel,  qui  a  fait  naître  en  moi 
des  senti  mens  qui  me  rendent  en  horreur  à  moi-même. 

—  Pour  Marie  Avenel!  s'écria  le  père  Eustache  : 
pour  une  dame  dont  le  rang  est  si  élevé  au-dessus  du 
votre!  Comment  est -il  possible  que  vous,  qu'Halbert , 
ayez  jamais  pu  lever  les  yeux  sur  elle  autrement  que 
pour  l'honorer  et  la  respecter? 

—  L'amour  ne  consulte  pas  les  distinctions  de  la 
naissance,  répondit  Edouard.  Et  en  quoi  Marie  ,  élevée 
avec  nous  sous  les  yeux  de  notre  mère  ,  différait-elle  de 
nous,  si  ce  n'est  par  une  longue  suite  d'aïeux  qui  n'exis- 
tent plus?  En  un  mot  nous  l'aimions,  nous  l'aimions 
tous  deux  ;  mais  Halbert  était  payé  de  retour.  Il  n'en 
savait  rien,  il  ne  le  voyait  pas;  mais  j'avais  de  meilleurs 
yeux.  Je  voyais  que  lors  même  que  Marie  approuvait 
davantage  ma  conduite,  son  cœur  parlait  toujours  pour 
mon  frère.  Elle  passait  tête-à-tête  avec  moi  des  heures 
entières  avec  l'innocence  et  la  simplicité  d'une  sœur  ; 
elle  n'osait  en  faire  autant  avec  Halbert ,  de  crainte  de 
laisser  paraître  ses  sentimens  secrets.  Elle  changeait  de 
couleur,  elle  tremblait  quand  il  approchait  d'elle  ;  et 
quand  il  s'éloignait,  elle  était  triste  et  pensive.  Je  voyais 
tout  cela,  mon  père,  et  je  le  supportais;  j'étais  le  té- 
moin des  progrès  qu'il  faisait  tous  les  jours  dans  son 
cœur,  et  je  ne  le  haïssais  point;  non ,  je  n'aurais  pu  le 
haïr. 
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—  Et  quel  motif  auriez-vous  eu  pour  le  haïr ,  jeune 
imprudent?  Pourquoi  auriez-vous  conçu  de  la  haine 
contre  votre  frère ,  parce  qu'il  était  coupable  de  la 
même  folie  que  vous? 

—  Le  monde,  mon  père,  vante  votre  sagesse  et  la 
connaissance  que  vous  avez  du  cœur  humain;  mais  la 
question  que  vous  me  faites  prouve  que  vous  n'avez 
jamais  aimé.  Ce  fut  par  un  effort  sur  moi-même  que  je 
parvins  à  ne  pas  haïr  mon  bon  et  tendre  frère,  qui,  ne 
soupçonnant  pas  que  j'étais  son  rival,  me  comblait  sans 
cesse  de  preuves  d'affection.  Il  y  avait  même  des  mo- 
mens  où  je  me  sentais  capable  de  répondre  à  sa  ten- 
dresse avec  toute  l'énergie  de  l'enthousiasme ,  et  je  ne 
l'éprouvai  jamais  si  fortement  que  la  dernière  nuit  que 
je  passai  près  de  lui.  Et  cependant  je  ne  pus  m'empê- 
cher  ni  de  me  réjouir  quand  j'appris  qu'il  ne  pourrait 
plus  mettre  obstacle  à  mes  désirs,  ni  de  m'affliger  quand 
je  sus  que  j'allais  de  nouveau  le  trouver  entre  l'objet 
de  mon  affection  et  moi. 

—  Que  la  protection  du  ciel  veille  sur  vous,  mon 
fils!  s'écria  le  sous-prieur.  Vous  êtes  dans  une  situation 
d'esprit  véritablement  effrayante  !  Telle  était  celle  du 
premier  meurtrier,  quand  il  leva  la  main  contre  son 
frère,  parce  que  les  sacrifices  d'Abel  étaient  plus 
agréables  au  Seigneur. 

—  Je  lutterai  contre  l'esprit  malin  qui  me  poursuit , 
mon  père;  oui,  je  lutterai  contre  lui  et  je  le  subjugue- 
rai ;  mais  il  ne  faut  pas  que  mes  yeux  soient  témoins 
des  scènes  qui  vont  se  passer  ici  ;  je  ne  pourrais  sup- 
porter le  spectacle  de  la  joie  qui  va  briller  dans  les 
yeux  de  Marie  Avenel  quand  elle  reverra  l'amant  qu'elle 
préfère;  cette  vue  serait  capable  de  faire  de  moi  un  se- 
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rond  Caïn.  Sais-je  à  quoi  pourrait  me  porter  la  fré- 
nésie de  mon  désespoir? 

—  Malheureux!  s'écria  le  sous-prieur,  de  quel  crime 
épouvantable  oses-tu  seulement  concevoir  l'idée! 

—  C'est  parce  qu'il  me  fait  horreur  que  je  vous  en 
parle,  mon  père.  Mais  j'ai  pris  mon  parti:  je  veux  me 
dévouer  à  l'état  religieux  que  vous  m'avez  si  souvent 
engagé  à  embrasser;  je  veux  vous  suivre  au  monastère 
de  Sainte-Marie,  et  avec  la  permission  de  la  sainte 
Vierge  et  de  saint  Benoit,  demander  à  l'abbé  la  per- 
mission de  prononcer  mes  vœux. 

—  Pas  à  présent,  mon  fils:  ce  n'est  pas  dans  la  dis- 
position d'esprit  où  je  vous  vois  que  je  puis  vous  per- 
mettre de  vous  charger  de  liens  indissolubles  qui  vous 
coûteraient  peut-être  ensuite  bien  des  regrets,  Il  est 
louable  de  sacrifier  le  monde  pour  s'attacher  à  Dieu  ; 
mais  ce  sacrifice  doit  être  réfléchi,  et  ne  doit  pas  être 
fait  dans  l'effervescence  des  passions.  Si  je  vous  parle 
ainsi,  mon  fils,  ce  n'est  point  pour  détourner  vos  pas 
du  sentier  où  vous  paraissez  vouloir  entrer,  c'est  parce 
que  je  veux  être  sûr  de  votre  vocation. 

—  Il  est  certaines  résolutions,  mon  père,  répondit 
Edouard  avec  fermeté ,  qui  veulent  être  exécutées  aus- 
sitôt qu'elles  sont  formées,  et  celle  dont  je  viens  de 
vous  faire  part  est  de  ce  nombre.  Il  faut  qu'elle  soit  ac- 
complie sur-le-champ,  ou  elle  ne  le  sera  peut-être  ja- 
mais. Permettez-moi  de  vous  suivre.  Il  ne  faut  pas  que 
mes  yeux  voient  la  rentrée  d'Halbert  dans  cette  mai- 
son. La  honte  des  indignes  sentimens  que  j'ai  conçus 
contre  lui  se  joindra  aux  passions  terribles  qui  m'agitent 
déjà...  Je  vous  le  répète,  mon  père,  pcrmeUez-moi  de 
vous  suivre. 
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—  Eh  bien  !  mon  fils,  vous  me  suivrez,  j'y  consens; 
mais  vous  saurez  que  notre  règle,  ainsi  que  la  raison, 
exigent  qre  vous  passiez  avec  nous  un  certain  temps  d'é- 
preuve, en  qualité  de  novice,  avant  qu'il  vous  soit 
permis  de  prononcer  ces  vœux  définitifs  qui,  en  vous 
séparant  à  jamais  du  monde,  vous  consacreront  au  ser- 
vice  du  ciel. 

■ — Et  quand  partirons-nous,  mon  père?  demanda  le 
jeune  homme  avec  le  même  empressement  que  s'il  se 
fut  agi  de  courir  à  une  fête. 

—  A  l'instant  même  si  vous  le  désirez,  répondit  le 
père  Eustache,  cédant  à  son  impétuosité.  Allez  vous 
préparer  à  partir.  Mais  un  moment,  ajouta-t-il,  comme 
Edouard  le  quittait  avec  la  vivacité  qui  formait  un  nou- 
veau trait  dans  son  caractère,  approchez-vous,  mon 
fils,  et  remettez -vous  à  genoux. 

Edouard  obéit.  Quoique  le  sous-prieur  n'eût  pas  une 
physionomie  imposante,  son  ton  énergique  et  sa  dévo- 
tion vive  et  sincère  inspiraient  un  sentiment  de  respect  à 
tous  ceux  qui  le  prenaient  pour  leur  guide  spirituel. 
Son  cœur  était  toujours  de  moitié  avec  le  devoir  pour 
remplir  la  tâche  que  ses  fonctions  sacerdotales  lui  im- 
posaient, et  le  prêtre  qui  prouve  ainsi  qu'il  est  profon- 
dément convaincu  de  l'importance  de  son  ministère 
manque   rarement  de  produire  une  impression   sem- 
blable sur  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent.  En  pareille 
occasion  la  petite  taille  du  père  Eustache  semblait  de- 
venir une  stature   majestueuse;  ses  traits  s'ennoblis- 
saient ,  on  eût  dit  que  sa  voix ,  toujours  belle  et  expres- 
sive, ne  s'exprimait  que  par  l'inspiration  delà  Divinité; 
enfin,  tout  en  lui  annonçait  non  un  homme  ordinaire, 
mais  l'organe  de  l'Église,  l'être  auquel  elle  avait  confié 
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ses  pouvoirs  pour  décharger  le  pécheur  de  son  fardeau 
d'iniquités. 

—  Mon  fds,  lui  dit-il,  m'avez-vous  fidèlement  raconté 
toutes  les  circonstances  qui  vous  ont  si  soudainement 
déterminé  à  embrasser  la  vie  religieuse? 

—  Je  vous  ai  fait  l'aveu  de  toutes  mes  fautes,  mon 
père ,  mais  je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  d'une  aven- 
ture étrange  qui,  par  l'impression  qu'elle  a  faite  sur 
mon  esprit,  a,  je  crois,  contribué  à  me  faire  prendre 
cette  résolution. 

—  Faites-m'en  donc  le  récit.  Il  est  de  votre  devoir  de 
ne  rien  me  laisser  ignorer,  afin  que  je  puisse  bien  con- 
naître toutes  les  tentations  qui  vous  obsèdent. 

—  C'est  avec  répugnance  que  je  vous  la  raconterai , 
mon  père;  car,  quoique  je  prenne  Dieu  à  témoin  que 
je  ne  vous  dirai  que  la  vérité,  moi-même  je  serais  tenté 
de  la  regarder  comme  une  fable. 

—  N'importe ,  expliquez-vous  sans  réserve.  Je  puis 
avoir  des  raisons  pour  regarder  comme  vrai  ce  que  les 
autres  pourraient  traiter  de  mensonge. 

—  Sachez  donc,  mon  père,  que  partagé  entre  la 
crainte  et  l'espérance...  quelle  espérance,  grand  Dieu! 
celle  de  trouver  le  corps  ensanglanté  d'un  frère!  je  me 
rendis  dans  l'endroit  sauvage  nommé  le  Corrie~nan- 
Shian.  Mais,  comme  Votre  Révérence  le  sait  déjà,  dans 
ce  lieu  où  Martin  avait  vu  un  tombeau  ce  matin,  je 
n'en  trouvai  nulle  trace,  et  je  ne  vis  aucune  marque 
qui  indiquât  que  la  terre  y  eût  jamais  été  remuée.  Vous 
savez  que  cet  endroit  a  un  mauvais  renom.  Mes  com- 
pagnons ,  voyant  que  le  témoignage  de  leurs  yeux  con- 
tredisait le  rapport  de  Martin,  prirent  Fépouvanic,  et 
s'enfuirent  précipitamment.  Je  me  trouvais  trop  déçu 
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dans  mon  cruel  espoir,  et  j'éprouvais  trop  d'agitation 
pour  craindre  les  vivans  ou  les  morts.  Je  quittai  dont; 
ce  lieu  à  pas  lents ,  n'étant  pas  fâché  que  la  frayeur  de 
mes  amis  m'eût  laissé  la  liberté  de  me  livrer  à  mes 
sombres  réflexions.  La  crainte  paraissait  leur  prêter  des 
ailes  ,  et  je  les  avais  perdus  de  vue,  lorsque  me  retour- 
nant encore  vers  le  lieu  qui  avait  trompé  mon  espoir, 
je  vis  une  femme  debout  près  de  la  fontaine. 

—  Songez  bien  à  ce  que  vous  me  dites,  mon  fds,  et 
ne  plaisantez  pas  avec  votre  situation  actuelle. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mon  père.  Dieu  sait  si  je  serai 
jamais  tenté  de  plaisanter  à  l'avenir.  Je  vous  dis  que  je 
vis  une  femme  vêtue  d'une  robe  blanche,  telle  qu'on 
représente  l'esprit  qu'on  dit  veiller  sur  les  destins  de 
la  famille  d'Avenel.  Ne  refusez  pas  de  me  croire,  mon 
père ,  car  j'atteste  le  ciel  et  la  terre  que  je  ne  vous  dis 
que  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux. 

—  Je  vous  crois,  mon  fds.  Continuez  cette  étrange 
histoire. 

—  Cette  femme,  ou  pour  mieux  dire  cet  esprit ,  pro- 
nonça ou  chanta  quelques  vers  d'un  ton  lent  et  mélan- 
colique, après  quoi  je  la  vis  s'évanouir  graduellement, 
et  se  confondre  avec  l'air  qui  l'entourait.  Voici  ce 
qu'elle  chantait,  car  quelque  étrange  que  cela  puisse 
vous  paraître,  ces  paroles  sont  restées  gravées  dans  ma 
mémoire  aussi  fidèlement  que  si  je  les  eusse  apprises 
dans  ma  jeunesse  : 

Toi  qu'une  espérance  inhumaine, 

Et  que  tu  n'oses  t'avouer, 

Amène  aux  bords  de  ma  fontaine  , 

Vois  tous  tes  projets  échouer. 

Tu  cherchais  le  tombeau  d'un  frère  ; 

Tu  n'en  trouves  point  en  ces  lieux; 
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Car  !e  tranchant  du  cimeterre 
N'a  point  encor  fermé  ses  yeux. 

C'est  à  toi  de  mourir  au  monde. 
Va  joindre  ces  pieux  reclus , 
Qu'en  leur  solilude  profonde 
Les  passions  n'agitent  plus. 
Va  dans  l'ombre  du  monastère 
Cacher  tes  regrets  en  ce  jour, 
Et  que  le  jeûne  et  la  prière 
De  ton  cœur  bannissent  l'amour. 

—  Cette  aventure  est  vraiment  singulière,  dit  le  sous- 
prieur;  mais  quel  que  soit  le  pouvoir  surnaturel  auquel 
nous  devions  l'attribuer,  nous  pouvons  faire  tourner  les 
machinations  de  Satan  à  sa  honte.  Vous  viendrez  avec 
moi  comme  vous  le  désirez,  Edouard,  et  vous  ferez 
votre  noviciat  dans  la  vie  religieuse,  à  laquelle  depuis 
long-temps  je  vous  ai  cru  appelé.  Vous  aiderez  ma 
main  tremblante,  mon  fils,  à  soutenir  l'arche  sainte 
que  des  hommes  audacieux  et  téméraires  n'osent  que 
trop  souvent  toucher  et  profaner.  Allez  faire  vos  adieux 
à  voire  mère. 

—  Je  neveux  voir  personne,  s'écria  Edouard.  Je 
ne  veux  pas  risquer  de  sentir  ma  résolution  s'ébranler. 
C'est  du  monastère  de  Sainte-Marie  que  je  la  leur  ap- 
prendrai. Alors  ils  la  sauront  tous,  ma  mère,  Marie 
Avenel,  mon  heureux  frère,  ce  frère  que  j'aime  tou- 
jours et  dont  je  désire  le  bonheur,  malgré  les  sentimens 
de  jalousie  dont  je  n'éprouve  encore  que  trop  l'in- 
fluence. Ils  sauront  qu'Edouard  ne  vit  plus  au  monde, 
n'est  plus  un  obstacle  à  leur  bonheur.  Marie  n'aura 
plus  besoin  de  se  contraindre  pour  donner  à  ses  regards 
une  expression  de  froideur  et  d'indifférence  parce 
qu'elle  me  voit  près  d'elle;  elle  pourra... 
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—  Mon  fils,  dit  le  père  Eus  tache,  ce  n'est  point  en 
regardant  en  arrière,  en  reportant  les  yeux  sur  les  va- 
nités du  monde  et  sur  les  passions  qui  y  régnent,  qu'on 
se  met  en  état  de  remplir  les  devoirs  de  la  profession  re- 
ligieuse. Faites  seller  nos  chevaux,  et  chemin  faisant  je 
vous  apprendrai  comment  on  peut  trouver  le  bonheur 
dans  le  sein*  des  souffrances. 


CHAPITRE  XXXIII 


«  Sur  ma  foi  ,  tout  cela  Bemble  bien  embrouille. 
»   C'est  comme  un  peloton  que  quelque  tricoteuse, 
?»   Près  du  coin  de  6on  feu  dormant  en  paresseuse  , 
»   Laisse  ,  sans  le  vouloir,  échapper  de  sa  main, 
a  Et  qu'un  chat,  jeune  encore  ,  tirant  à  lui  soudain  , 
*  Pousse  ,  retire  ensuite  ,  et  puis  repousse  encore.   » 
Ancienne  comédie. 


Edouard  fit  préparer  son  cheval  et  celui  du  sous- 
prieur  avec  la  promptitude  d'un  homme  qui  craint  de 
vaciller  dans  sa  résolution.  Il  alla  ensuite  remercier  ses 
voisins  du  secours  qu'ils  lui  avaient  apporté,  et  leur 
annonça  son  départ,  qui  les  surprit  autant  que  la  tour- 
nure que  les  affaires  avaient  prises. 

—  Voilà  une  hospitalité  un  peu  froide,  dit  Dan 
d'Howlet-Hirst  à  ses  compagnons.  Tous  les  Glendin- 
ning  du  monde  pourront  désormais  mourir  et  ressus- 
citer si  bon  leur  semble,  sans  que  je  mette  le  pied  à 
Tctrier  pour  eux. 
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Martin  les  radoucit  en  leur  servant  de  Taie  et  un 
repas  qui  leur  avait  été  préparé  ;  mais  ils  mangèrent  et 
burent  en  silence,  et  partirent  d'un  air  mécontent. 

L'heureuse  nouvelle  qu'Halbert  n'était  pas  mort  se 
répandit  bientôt  dans  toute  la  maison.  La  mère  pleu- 
rait, et  remerciait  le  ciel,  alternativement.  Mais,  à  me- 
sure que  son  esprit  devenait  plus  calme,  l'habitude  des 
soins  domestiques  reprenait  son  empire  sur  elle. — Il  fau- 
drait pourtant  songer  à  raccommoder  les  portes,  dit- 
elle:  dans  l'état  où  elles  sont,  elles  n'empêcheraient 
pas  même  un  chien  d'entrer  dans  la  maison. 

Tibbie  déclara  qu'elle  avait  toujours  pensé  que  pas 
un  Piercy  au  monde  n'était  en  état  de  tuer  si  facile- 
ment un  jeune  homme  aussi  brave  et  aussi  adroit 
qu'Halbert;  qu'on  pouvait  dire  tout  ce  qu'on  voulait  de 
ces  Anglais,  mais  quel  était  celui  qui  aurait  assez  de 
courage  et  de  force  pour  faire  face  à  un  bon  Ecossais? 

Cette  nouvelle  fit  une  impression  encore  plus  pro- 
fonde sur  Marie  Avenel ,  qui,  n'ayant  été  occupée  que 
de  sa  Bible  toute  la  matinée,  y  avait  appris  à  prier.  Il 
lui  sembla  que  ses  prières  avaient  été  exaucées;  que  la 
compassion  du  ciel  était  descendue  sur  elle  d'une  ma- 
nière miraculeuse,  et  avait  ouvert  les  portes  du  tom- 
beau pour  en  laisser  sortir  celui  qu'elle  regrettait  si  vi- 
vement. Cet  enthousiasme  n'était  peut-être  pas  d'accord 
avec  un  véritable  esprit  de  religion;  mais  il  prenait  sa 
source  dans  la  piété  la  plus  sincère. 

Tandis  qu'Edouard  préparait  les  chevaux,  Christie 
de  Clinthill  demanda  au  sous-prieur  quels  ordres  il 
avait  à  lui  donner  relativement  au  prédicateur  héré- 
tique ;  et  cet  homme  respectable  réfléchit  de  nouveau 
aux  moyens  de  concilier  ses  devoirs  envers  l'Eglise  aver 
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la  compassion  que  lui  inspirait  un  ancien  ami  dont  il 
ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  fermeté. 

—  Si  j'emmène  ce  Wellwood  ou  Warden  à  l'abbaye, 
pensa-t-il,  sa  perte  est  assurée.  Il  mourra  dans  son 
hérésie.  Le  sacrifice  de  son  corps  entraînera  celui  de 
son  ame.  Il  est  vrai  qu'on  a  jugé  qu'un  grand  exemple 
était  nécessaire  pour  frapper  de  terreur  les  hérétiques  ; 
mais  le  nombre  en  est  maintenant  devenu  si  considé- 
rable ,  qu'il  peut  ne  servir  qu'à  irriter  leur  fureur  et  à 
leur  inspirer  des  projets  de  vengeance.  Il  est  vrai  qu'il 
se  refuse  à  promettre  de  rie  pas  semer  son  ivraie  parmi 
notre  bon  grain;  mais  le  terrain  est  trop  stérile  ici  pour 
que  ces  semences  pernicieuses  puissent  y  fructifier. 
J'aurais  pu  craindre  pour  Edouard  cette  soif  ardente 
qu'il  a  d'acquérir  de  nouvelles  connaissances;  mais  ce 
danger  n'existe  plus,  puisqu'il  part  avec  moi.  Well- 
wood ne  pourra  donc  répandre  ici  ses  doctrines  dan- 
gereuses; je  lui  sauverai  la  vie;  et  qui  sait  si  je  ne 
sauverai  pas  aussi  son  ame?  Je  pourrai  travailler  à  le 
détromper  de  ses  erreurs.  Sa  régénération  spirituelle 
serait  à  l'Église  cent  fois  plus  utile  que  sa  mort  tem- 
porelle. 

Après  avoir  fait  ces  réflexions  qui  lui  étaient  inspirées 
par  l'humanité,  et  peut-être  un  peu  aussi  par  l'amour- 
proprc,  le  bon  père  Eustache  ordonna  qu'on  amenât  le 
prisonnier  devant  lui. 

—  Henry,  lui  dit-il ,  quoi  que  puisse  exiger  de  moi 
un  devoir  rigide,  je  ne  puis  me  résoudre  à  te  conduire 
à  une  mort  assurée  :  notre  ancienne  amitié  et  la  charité 
chrétienne  me  le  défendent.  Je  n'exige  de  toi  que  la 
promesse   de  rester  prisonnier  sur  parole  dans  celte 
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tour,  et  de  te  présenter  devant  moi  quand  tu  en  seras 

requis. 

— Tu  as  trouvé  le  moyen,  William  ,  répondit  le  pré- 
dicateur ,  de  t'assurer  de  ton  prisonnier  bien  mieux  que 
par  toutes  les  chaînes  dont  on  aurait  pu  le  charger  dans 
les  prisons  de  ton  couvent.  Je  ne  ferai  rien  qui  puisse 
te  faire  encourir  le  blâme  et  les  reproches  de  tes  supé- 
rieurs. Je  resterai  ici  d'autant  plus  volontiers  que  j'es- 
père t'y  revoir,  sauver  ton  ame  de  Satan,  comme  un 
tison  qu'on  arrache  du  feu ,  et  te  faire  rejeter  la  livrée 
de  l'Antéchrist  qui  fait  un  commerce  des  péchés  et  des 
âmes  des  hommes;  peut-être  ,  grâce  à  moi,  tu  trouveras 
enfin  un  port  assuré  sur  le  rocher  des  âges. 

En  entendant  ces  paroles  qui  lui  rappelaient  ses 
propres  sentimens,  le  sous-prieur  éprouva  la  même  ar- 
deur qui  enflamme  le  coq  dressé  au  combat  lorsqu'il 
répond  au  défi  de  son  rival. 

—  J'en  rends  grâces  à  Dieu  et  à  Notre-Dame,  dit-il; 
ma  foi  a  déjà  jeté  l'ancre  contre  le  rocher  sur  lequel 
saint  Pierre  fonda  son  Église. 

—  Voilà  une  fausse  application  du  texte ,  répliqua 
Henry  Warden,  c'est  un  vain  jeu  de  mots,  une  misé- 
rable paronomase. 

Le  feu  de  la  controverse  allait  se  rallumer,  et  peut- 
être  se  serait-elle  terminée  par  l'ordre  de  conduire  au 
monastère  le  malheureux  prédicateur,  si  Christie  de 
Clinthill  n'eût  fait  observer  que  le  soleil  était  près  de  se 
coucher,  qu'il  fallait  traverser  la  vallée  qui  ne  jouissait 
pas  d'un  très-bon  renom,  et  qu'il  était  à  propos  de 
songer  au  départ.  Le  sous-prieur  ajourna  donc  sa  dis- 
cussion polémique,  et  fit  ses  adieux  à  Henry  Warden  , 
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en  lui  disant  qu'il  comptait  sur  sa  gratitude  et  sa  géné- 
rosité. 

Sois  bien  assuré,  répondit  celui-ci ,  que  je  ne  ferai 

volontairement  rien  qui  puisse  te  compromettre;  mais 
si  mon  maître  m'appelle  dans  sa  vigne,  je  dois  obéir  à 
la  voix  de  Dieu  plutôt  qu'à  celle  des  hommes. 

Ces  hommes ,  tous  deux  supérieurs  par  leurs  talens 
naturels  et  leurs  connaissances  acquises,  avaient  plus 
de  points  de  ressemblance  qu'ils  n'auraient  voulu  en 
convenir  eux-mêmes.  Dans  le  fait,  la  principale  diffé- 
rence qui  les  distinguait,  c'était  que  le  catholique  dé- 
fendant une  religion  qui  parlait  peu  au  sentiment  (1), 
son  zèle  pour  la  cause  qu'il  avait  épousée  venait  plutôt 
de  la  tête  que  du  cœur:  il  était  politique,  prudent  et 
plus  habile;  tandis  que  le  protestant,  qui  agissait  sous 
l'impulsion  d'une  foi  nouvelle,  et  qui  se  sentait  une 
plus  grande  confiance  dans  sa  cause,  était  plus  enthou- 
siaste et  plus  ardent  dans  son  désir  de  la  propager.  Le 
prêtre  se  fût  contenté  de  la  défense,  le  prédicateur  as- 
pirait à  la  conquête;  et  naturellement  l'impulsion  qui 
gouvernait  ce  dernier  était  plus  active  et  plus  pronon- 
cée. Ils  ne  purent  se  séparer  sans  se  serrer  une  seconde 
fois  la  main,  et  chacun  d'eux,  en  disant  adieu  à  son  an- 
cien ami,  le  regarda  d'un  air  qui  exprimait  vivement  la 
douleur,  l'affection  et  la  pitié. 

(  i)  Quelle  singulière  assertion  ,  démentie  par  le  caractère  même 
du  père  Eustache,  considéré  comme  le  représentant  et  le  cham- 
pion des  doctrines  catholiques  !  L'auteur  oublie  souvent ,  en 
s'identifiant  à  ce  personnage  ,  ses  préjugés  de  protestantisme  ;  car 
ce  culte  a  les  siens  comme  le  culte  catholique.  On  se  rappelle  cet 
Anglais  qui  disait  que  pendant  son  séjour  à  Rome  il  s'était  senti 
catholique  chaque  fois  qu'il  assistait  aux  grandes  pompes  pontifi- 
«aies  de  Saint-Pierre  de  Rome.  —  Ed. 
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Le  père  Eustache  annonça  alors  à  la  veuve  Glendin- 
ning  que  cet  étranger  passerait  quelques  jours  chez 
elle,  lui  enjoignant  d'avoir  pour  lui  toutes  les  attentions 
que  son  âge  exigeait,  mais  lui  défendant  ainsi  qu'à 
toute  sa  maison ,  sous  peine  des  censures  spirituelles , 
d'avoir  avec  lui  aucune  conversation  sur  des  sujets  de 
religion. 

—  Que  la  sainte  Vierge  me  pardonne, révérend  père  ! 
dit  Elspeth  un  peu  déconcertée  de  cette  nouvelle;  mais 
vous  savez  qu'un  trop  grand  nombre  d'hôtes  a  causé  la 
ruine  de  plus  d'une  maison,  et  je  crois  que  c'est  ce  qui 
arrivera  à  la  tour  de  Glendearg.  D'abord  ce  fut  lady 
Avenel,  Dieu  veuille  avoir  son  ame!  Elle  n'avait  pas  de 
mauvaises  intentions  ;  mais  ce  n'est  que  depuis  son  ar- 
rivée ici  qu'il  a  été  si  souvent  question  d'esprits  et  de 
revenans.  Ensuite  vint  ce  chevalier  anglais  ;  et  s'il  n'a 
pas  tué  mon  fils,  il  l'a  fait  fuir  du  logis  ;  et  Dieu  sait 
quand  je  le  reverrai  :  sans  parler  du  dommage  qui  a  été 
fait  à  mes  deux  portes.  Et  maintenant  Votre  Révérence 
me  laisse  la  charge  d'un  hérétique  qui  peut  nous  ame- 
ner le  diable  et  ses  cornes.  Celui-ci  ne  se  contentera 
pas,  dit-on,  de  la  porte  et  des  fenêtres,  mais  il  empor- 
tera encore  la  vieille  tour.  Au  surplus,  révérend  père , 
ce  sera  suivant  votre  bon  plaisir. 

—  Vos  plaintes  sont  justes,  dame  Elspeth,  dit  le 
prieur.  Faites  réparer  vos  portes ,  le  couvent  en  paiera 
les  frais.  Quand  on  réglera  les  redevances  qui  sont  dues 
pour  votre  fief,  j'aurai  soin  de  vous  faire  accorder  une 
indemnité  convenable;  et,  quant  à  votre  fils,  je  ferai 
faire  des  recherches  pour  le  découvrir. 

Dame  Elspeth  fit  une  profonde  révérence  ;  et  quand 
le  père  Eustache  eut  cessé  de  parler,  elle  lui  dit  qu'elle 


LE  MONASTERE.  117 

espérait  qu'il  aurait  la  bonté  de  parler  au  meunier  re- 
lativement à  sa  fille,  et  de  lui  faire  sentir  que  ce  n'était 
par  suite  d'aucune  négligence  de  sa  part  qu'elle  s'était 
enfuie  avec  le  chevalier  anglais. 

—  Si  elle  ne  retourne  plus  au  moulin  ,  dit-elle,  c'est 
bien  la  faute  de  son  père,  qui  la  laissait  courir  le  pays 
à  cheval  et  ne  l'occupait  jamais  au  logis,  où  elle  passait 
le  temps  à  préparer  des  friandises  pour  son  faucon. 

—  Vous  me  rappelez  une  autre  affaire  non  moins  im- 
portante, dit  le  sous-prieur.  Il  faut  chercher  sir  Piercy 
Shafton,  afin  de  lui  expliquer  les  événemens  étranges 
qui  viennent  de  se  passer.  Il  faut  aussi  tâcher  de  retrou- 
ver cette  fille  inconsidérée.  Si  cette  malheureuse  affaire 
nuit  à  sa  réputation,  je  ne  me  regarderai  pas  comme 
exempt  de  blâme.  Mais  je  ne  sais  trop  quelles  mesures 
prendre  pour  les  découvrir. 

—  Si  vous  le  voulez ,  dit  Christie ,  je  me  chargerai  de 
leur  donner  la  chasse,  et  je  vous  les  amènerai  de  gré 
ou  de  force.  Vous  m'avez  toujours  regardé  comme 
un  oiseau  de  nuit  toutes  les  fois  que  nous  nous  sommes 
rencontrés,  et  cependant  je  n'ai  pas  oublié  que  sans 
vous  mon  cou  aurait  eu  à  supporter  le  poids  du  reste 
de  mon  corps.  Si  quelqu'un  est  en  état  de  les  dépis- 
ter,  je  vous  dis  que  c'est  moi  ;  et  je  le  dirais  en  face 
à  tous  les  braves  du  comté  de  Merse  et  du  Teviotdale. 
Mais  j'ai  d'abord  à  vous  parler  de  quelques  affaires  re- 
latives à  mon  maître ,  si  vous  me  permettez  de  descendre 
la  vallée  avec  vous. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  sous-prieur,  vous  ne 
pouvez  avoir  oublié  que  je  n'ai  pas  de  grands  motifs 
pour  désirer  d'avoir  votre  compagnie  dans  un  endroit 
si  solitaire. 
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—  Allons,  allons,  dit  Christie,  ne  parlons  plus  de 
cette  sotte  affaire  dans  laquelle  j'ai  eu  le  dessous ,  grâce 
à  je  ne  sais  quelle  diablesse  blanche  :  je  vous  assure  que  je 
n'ai  nulle  envie  de  recommencer.  D'ailleurs,  ne  vous  l'ai- 
je  pas  dit  une  douzaine  de  fois?  je  vous  dois  la  vie;  et, 
quand  quelqu'un  me  rend  un  bon  ou  un  mauvais  office,  je 
ne  manque  jamais  de  m'acquitter  envers  lui  tôt  ou  tard. 
Ensuite,  depuis  l'aventure  que  vous  me  rappelez,  j'ai 
toujours  évité  cette  maudite  vallée.  Il  faut  que  je  la  tra- 
verse ce  soir,  et  je  veux  être  pendu  si  je  me  soucie  d'y 
passer  seul ,  ou  même  avec  mes  quatre  gardes  ,  qui  sont 
comme  moi  de  vrais  enfans  du  diable  :  au  lieu  que ,  si 
Votre  Révérence  prend  son  chapelet  et  son  psautier,  et 
que  je  l'accompagne  avec  mon  épée  et  ma  javeline , 
nous  pouvons  braver  tous  nos  ennemis  de  ce  monde  et 
de  l'autre. 

Edouard  entra  en  ce  moment,  et  dit  à  Sa  Révérence 
que  les  chevaux  étaient  prêts.  Ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  sa  mère  ;  et ,  quoiqu'il  se  fût  armé  de  résolu- 
tion ,  il  la  sentit  s'affaiblir  à  l'instant  de  lui  faire  ses 
adieux.  Le  sous-prieur  vit  son  embarras  et  vint  à  son 
secours. 

—  Dame  Glendinning,  dit -il,  j'ai  oublié  de  vous 
prévenir  que  j'emmène  Edouard  au  monastère,  et 
qu'il  ne  faut  pas  que  vous  l'attendiez  d'ici  à  quelques 
jours. 

—  Vous  voudrez  donc  bien  l'aider  à  retrouver  son 
frère  ?  répondit-elle  :  que  tous  les  saints  vous  en  récom- 
pensent ! 

Le  sous-prieur  se  mit  alors  en  route  avec  Edouard , 
et  fut  bientôt  rejoint  par  Christie ,  qui  arriva  avec  ses 
compagnons  d'un  pas  qui  prouvait  assez  que  son  désir 
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d'être  protégé  en  route  par  des  armes  spirituelles  était 
extrêmement  sincère.  Il  avait  cependant  d'autres  mo- 
tifs pour  vouloir  accompagner  le  sous-prieur,  car  il  de- 
vait lui  communiquer  un  message  de  son  maître,  qui 
ne  prétendait  pas  avoir  livré  gratis  le  prisonnier  War- 
den.  L'ayant  donc  prié  de  marcher  avec  lui  quelques  pas 
en  avant  d'Edouard,  qu'ils  laissèrent  avec  les  soldats, 
il  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes,  non  sans  montrer 
par  quelques  interruptions  que  sa  confiance  dans  les 
armes  spirituelles  ne  calmait  pas  tout-à-fait  la  crainte 
que  lui  inspiraient  les  êtres  surnaturels  dont  il  croyait 
la  vallée  peuplée. 

—  Mon  maître  s'imaginait  vous  rendre  un  service  si- 
gnalé en  livrant  entre  vos  mains  ce  vieux  prédicateur 
hérétique  ;  mais ,  d'après  le  peu  de  précautions  que  vous 
avez  prises  pour  le  garder,  il  paraît  que  vous  n'y  atta- 
chez pas  une  grande  importance  ? 

— Gardez-vous  bien  de  le  croire.  La  communauté  at- 
tachera un  grand  prix  à  ce  service ,  et  en  récompen- 
sera honorablement  votre  maître.  Mais  c'est  mon  an- 
cien ami,  et  j'espère  le  faire  sortir  des  sentiers  de  la 
perdition. 

—  Vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  cela  est  fort 
égal  à  mon  maître.  Quant  à  moi,  quand  je  vous  ai  vus 
vous  serrer  la  main...  Sainte  Marie  !  sire  sous-prieur,  ne 
voyez-vous  rien  là-bas  ? 

—  Une  branche  de  saule  qui  traverse  le  chemin. 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  ne  croyais  voir  en  l'air  un 
bras  d'homme  tenant  un  sabre.  Mais,  pour  en  revenir 
à  mon  maître,  il  n'a  voulu,  en  homme  prudent,  s'atta- 
cher à  aucun  parti ,  avant  de  savoir  précisément  sur 
quel  pied  il  y  serait  reçu.  Les  lords  de  la  congrégation, 
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ceux  que  vous  nommez  hérétiques,  lui  ont  fait  des  offres 
très-séduisantes  ;  et,  pour  être  franc  avec  vous ,  je  vous 
dirai  qu'il  a  été  tenté  un  moment  de  les  accepter,  car  il 
savait  que  lord  James  allait  s'avancer  de  ce  côté  à  la 
tête  d'un  corps  nombreux  de  cavalerie;  et  lord  James 
comptait  tellement  sur  lui,  qu'il  lui  envoya  ce  Warden, 
ou  n'importe  quel  est  son  nom ,  en  le  recommandant  à 
sa  protection  comme  à  celle  d'un  ami  dont  il  était  sûr, 
et  il  lui  manda  en  même  temps  qu'il  était  déjà  en 
marche  avec  ses  troupes. 

—  Que  la  sainte  Vierge  nous  protège  !  s'écria  le  sous- 
prieur. 

—  Amen  !  répondit  Christie.  Votre  Révérence  a  donc 
vu  quelque  chose  ? 

—  Non,  dit  le  père  Eustache,  c'est  ce  que  vous  me 
dites  qui  m'a  arraché  cette  exclamation. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  cause;  car,  si  lord  James  vient 
en  ce  pays ,  malheur  aux  domaines  de  Sainte-Marie  ! 
Mais  tranquillisez-vous,  l'expédition  est  finie  avant  d'a- 
voir été  commencée.  Le  baron  d'Avenel  a  r„çu  la  nou- 
velle certaine  que  lord  James  a  été  obligé  de  marcher 
vers  l'ouest  pour  protéger  lord  Semple  contre  Cassilis 
et  les  Kennedys.  Par  ma  foi  !  il  lui  en  coûtera  cher,  car 
vous  savez  ce  qu'on  dit  des  Kennedys  :t 

Depuis  Wigton  jusqu'au  pied  de  l'Ayr, 
Et  sous  les  noirs  rochers  de  Crie  , 
Nul  n'espère  se  maintenir 
S'il  ne  sert  pas  saint  Kcnnedie. 

—  Alors,  dit  le  sous -prieur,  le  changement  sur- 
venu dans  la  marche  de  lord  James  a  été  cause  du 


LE  MONASTERE.  im 

mauvais  accueil  qu'Henry  Warden  a  reçu  au  château 
d'Avenel. 

—  Il  est  certain  que  dans  le  temps  où  nous  vivons 
mon  maître  y  aurait  réfléchi  à  deux  fois  avant  de  mal- 
traiter un  homme  recommandé  par  un  chef  aussi  puis- 
sant que  lord  James  ;  mais,  pour  ne  vous  rien  cacher,  le 
vieux  fou  s'est  mêlé  de  vouloir  sermonner  le  baron  re- 
lativement à  son  mariage  par  l'union  des  mains  avec 
Catherine  de  Newport ,  ce  qui  les  a  mis  en  état  de 
guerre;  de  sorte  que  vous  pouvez  maintenant  avoir  à 
votre  disposition  mon  maître  et  toutes  les  forces  qu'il 
peut  lever  ;  car  il  sait  que  lord  James  n'est  pas  homme 
à  lui  pardonner.  Je  vous  en  dis  sur  les  affaires  de  mon 
maître  peut-être  plus  qu'il  ne  le  voudrait  ;  mais  vous 
m'avez  rendu  service  autrefois;  et  qui  sait  si  vous  ne 
m'en  rendrez  pas  encore  ? 

—  Votre  franchise  ne  restera  sûrement  pas  sans  ré- 
compense ;  car,  dans  les  circonstances  malheureuses  où, 
nous  nous  trouvons,  il  est  important  pour  nous  de 
connaître  les  dispositions  et  les  projets  de  ceux  qui 
nous  environnent.  Mais  que  désire  de  nous  votre  maître 
pour  nous  accorder  ses  bons  offices  et  devenir  notre 
fidèle  allié?  car  je  le  crois  du  nombre  de  ces  gens  qui 
ne  font  rien  pour  rien. 

—  Je  puis  vous  le  dire  bien  aisément  :  lord  James  lui 
avait  promis  que ,  s'il  voulait  se  déclarer  pour  lui,  il  au- 
rait les  terres  de  Cranberry  Moor,  qui  font  enclave  dans 
celles  de  la  seigneurie  d'Avenel  :  il  ne  peut  donc  en  at- 
tendre moins  de  vous. 

—  Mais  le  vieux  Gilbert  de  Cranberry  Moor,  qu'en 
ferons-nous  ?  L'hérétique  lord  James  peut  prendre  sur 
lui  de  disposer  à  son  gré  des  biens  et  des  terres  de 
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Sainte-Marie,  parce  que,  sans  la  protection  de  Dieu 
et  des  barons  restés  fidèles  à  leur  foi ,  il  peut  nous  en 
dépouiller  de  force;  mais  tant  que  ces  domaines  appar- 
tiendront à  l'abbaye,  nous  ne  pouvons  en  priver  d'an- 
ciens et  fidèles  vassaux  pour  gratifier  la  cupidité  de 
gens  qui  ne  servent  Dieu  que  par  intérêt. 

—  C'est  fort  bien  parlé ,  sire  sous-prieur  ;  mais  faites 
attention  que  Gilbert  ne  peut  disposer  que  de  deux  pay- 
sans mourant  de  faim,  qui  n'ont  jamais  manié  une 
arme ,  et  qu'il  n'a  dans  son  écurie  qu'une  vieille  rosse 
qui  n'est  bonne  qu'à  traîner  la  charrue  ;  que  le  baron 
d'Avenel,  au  contraire,  entretient  à  son  service  cin- 
quante Jacks  bien  montés,  bien  armés,  bien  équipés, 
comme  ceux  que  vous  voyez  derrière  nous,  sans  comp- 
ter les  vassaux  qu'il  peut  mettre  sur  pied.  Calculez  bien 
tout  cela,  et  vous  verrez  ce  que  vous  devez  faire. 

—  J'achèterais  volontiers  l'assistance  de  votre  maître 
au  prix  qu'il  y  attache,  puisque  nous  n'avons  pas  au- 
jourd'hui de  meilleurs  moyens  pour  nous  défendre 
contre  les  spoliations  sacrilèges  de  l'hérésie;  mais  dé- 
pouiller un  pauvre  homme  de  son  patrimoine 

—  Il  serait  fâcheux  pour  lui  que  mon  maître  vînt  à 
savoir  qu'il  est  un  obstacle  à  ses  désirs.  Vous  m'enten- 
dez, sire  sous-prieur?  Mais  l'abbaye  ne  manque  pas  de 
domaines  :  ne  peut-elle  indemniser  Gilbert  en  lui  en  ac- 
cordant quelque  autre  ? 

— La  chose  n'est  pas  impossible  ;  nous  y  réfléchirons. 
Mais  alors  nous  compterons  sur  le  secours  du  baron 
d'Avenel  et  de  toutes  les  forces  dont  il  peut  disposer, 
contre  tout  ennemi  qui  pourrait  menacer  l'abbaye. 

—  Affaire  conclue,  chose  certaine.  On  nous  appelle 
maraudeurs,  brigands;  je  ne  sais  point  quels  noms  on 
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ne  nous  donne  pas;  mais,  quand  nous  embrassons  un 
parti ,  nous  y  sommes  fidèles  jusqu'à  la  mort.  Je  vou- 
drais que  mon  maître  se  fût  déjà  déclaré ,  car,  quand 
il  est  dans  l'incertitude  sur  ce  qu'il  doit  faire  pour  ses 
intérêts ,  le  château  est  une  espèce  d'enfer.  Que  la 
sainte  Vierge  me  pardonne  de  prononcer  ce  nom  ! 
Mais,  au  surplus,  nous  voici  dans  la  grande  vallée  de 
la  Tweed,  et ,  s'il  m'arrive  de  jurer,  il  n'y  a  plus  tant 
de  risque. 

—  Il  y  a  peu  de  mérite  à  vous  en  abstenir,  si  vous 
n'avez  d'autres  motifs  que  la  crainte  des  esprits. 

—  Je  ne  suis  point  encore  vassal  de  l'Eglise,  répon- 
dit le  chef  des  Jacks ,  tout-à-fait  rassuré.  On  ne  peut 
renoncer  tout  d'un  coup  à  de  vieilles  habitudes.  Si 
vous  serrez  la  bride  de  trop  près  à  un  jeune  cheval ,  il 
regimbera. 

La  nuit  étant  belle,  ils  passèrent  la  Tweed  à  gué,  à 
l'endroit  où  le  père  sacristain  avait  autrefois  rencontré 
l'esprit.  Dès  qu'ils  arrivèrent  à  la  porte  du  monastère, 
le  frère  portier  s'écria  :  —  Vous  arrivez  à  propos ,  ré- 
vérend père,  le  révérend  abbé  est  impatient  de  vous 
voir. 

■ — Qu'on  ait  soin  de  ces  étrangers,  dit  le  sous- 
prieur  :  qu'on  les  conduise  dans  la  salle  destinée  pour 
la  réception  des  hôtes,  et  qu'on  leur  offre  le  meilleur 
vin  de  la  cave  :  j'espère  qu'ils  n'oublieront  pas  la  dé- 
cence et  la  modestie  qui  conviennent  dans  une  maison 
religieuse. 

—  Révérend  père,  s'écria  le  père  sacristain  accou- 
rant a  la  hâte,  notre  cligne  abbé  vous  demande  sur-le- 
champ.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  si  inquiet,  si  découragé, 
depuis  le  jour  de  la  bataille  de  Pinkie. 
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—  J'y  vais,  mon  frère ,  j'y  vais ,  répondit  le  père  Eus- 
tache.  Je  vous  prie,  mon  frère,  de  faire  conduire  ce 
jeune  homme,  Edouard  Glendinning,  au  maître  des 
novices  :  Dieu  a  touché  son  cœur.  Il  se  propose  de  re- 
noncer aux  vanités  du  monde,  et  de  prendre  le  saint 
habit  de  notre  ordre;  et,  si  ses  talens  naturels  sont  se- 
condés par  la  modestie  et  la  docilité,  il  pourra  en  être 
un  jour  l'ornement. 

—  Vénérable  sous-prieur,  dit  le  vieux  père  Nicolas, 
qui  arriva  tout  essoufflé ,  notre  respectable  abbé  désire 
votre  présence  à  l'instant  même.  Que  notre  sainte  pa- 
tronne veille  sur  nous  !  Jamais  je  n'ai  vu  l'abbé  de 
Sainte-Marie  dans  une  telle  consternation  ;  et  je  me  sou- 
viens pourtant  du  jour  où  l'on  vint  annoncer  à  l'abbé 
Ingelram  la  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille  de  Flod- 
den-Field. 

—  J'y  vais,  mon  père,  j'y  vais;  et,  après  avoir  répété 
ces  mots  si  souvent,  le  sous-prieur  se  rendit  enfin  près 
de  l'abbé. 


CHAPITRE  XXXIV. 


L'Eglise  a  ces  canons  et  son  artillerie; 
Mais  quel  faible  secours  contre  l'infanterie 
Qui  contre  elle  en  ce  jour  ose  lever  le  bras  ! 
Fondez  vos  vases  d'or,  soudoyez  des  soldats, 
Ouvrez-leur  vos  celliers  ,  qu'ils  y  fassent  bombance  , 
Leurs  mains  sauront  alors  prendre  votre  défense.   » 

Ancienne  comédie. 


L'abbé  accueillit  son  conseiller  avec  un  tremblement 
de  plaisir  et  d'impatience  qui  prouvait  l'agitation  de 
son  esprit  et  le  besoin  qu'il  avait  de  ses  avis.  On  ne 
voyait  sur  la  table  placée  près  de  lui  ni  coupes  ni  fla- 
cons. Sa  mitre,  d'une  forme  antique,  et  enrichie  de 
pierres  précieuses ,  y  était  déposée  à  côté  de  son  psau- 
tier; il  tenait  en  main  son  chapelet,  et  sa  crosse  était  ap- 
puyée contre  le  bras  de  son  fauteuil. 

1  ie  sacristain  et  le  père  Nicolas  avaient  suivi  le  sous- 

I    !  . 
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prieur  dans  l'appartement  de  l'abbé,  espérant  sans 
doute  apprendre  quelque  chose  des  affaires  impor- 
tantes qui  semblaient  troubler  leur  supérieur  ;  ils  ne  fu- 
rent pas  trompés  dans  leur  attente;  car,  après  avoir  an- 
noncé le  père  Eustache,  comme  ils  faisaient  un  mou- 
vement pour  se  retirer,  l'abbé  leur  fit  signe  de  rester. 

—  Mes  frères,  leur  dit-il,  vous  savez  avec  quel  zèle 
nous  avons  administré  la  maison  dont  le  soin  a  été  con- 
fié à  nos  mains  indignes.  Je  n'ai  pas  dissipé  les  revenus 
du  couvent  en  vains  plaisirs,  tels  que  ceux  de  la  chasse  ; 
je  n'ai  pas  changé  tous  les  jours  mes  aubes  et  mes  or- 
nemens  pontificaux;  je  n'ai  pas  entretenu  des  troupes 
de  bardes  ou  de  bouffons  fainéans  ,  excepté  aux  fêtes  de 
Noël  et  de  Pâques ,  suivant  l'ancien  usage  ;  je  n'ai  pas 
enrichi  mes  parens  ou  des  femmes  étrangères  à  la  com- 
munauté. 

—  J'atteste,  dit  le  vieux  père  Nicolas,  que  nous  n'a- 
vons pas  eu  un  tel  abbé  depuis  le  temps  de  l'abbé  In- 
gelram,  qui 

A  ce  mot,  qui  était  toujours  le  prélude  d'une  longue 
histoire,  l'abbé  se  hâta  de  l'interrompre. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  son  ame  !  dit-il;  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  lui  en  ce  moment:  ce  que  je  désire,  mes 
frères,  c'est  de  savoir  si  vous  trouvez  que  j'aie  fidèle- 
ment rempli  les  devoirs  de  ma  place. 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  la  moindre  plainte,  dit  le  sous- 
prieur. 

Le  père  sacristain,  plus  prolixe,  fit  l'énumération  de 
tous  les  services  que  l'abbé  Boniface  avait  rendus  à  la 
maison:  le  réfectoire  réparé,  les  celliers  agrandis,  la 
nourriture  des  frères  plus  soignée,  les  revenus  du  cou- 
vent augmentés. 
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—  Vous  pouviez  ajouter  encore,  dit  l'abbé,  le  grand 
mur  que  j'ai  fait  construire  pour  défendre  le  cloître 
contre  le  vent  du  nord-est,  et  le  corps  de  bâtiment  que 
j'ai  fait  disposer  pour  la  réception  des  étrangers.  Mais 
à  quoi  sert  tout  cela  ?  Capta  est  c'witas per  voluntatem  Dei, 
comme  nous  le  lisons  dans  l'histoire  des  Machabées.  Et 
cependant  il  m'en  a  coûté  bien  des  peines,  bien  des  fa- 
tigues ,  bien  des  réflexions  pour  tous  ces  détails  ;  et 
j'ai  veillé  plus  d'une  heure  pour  m'en  occuper,  tan- 
dis que  chacun  de  vous  dormait  paisiblement  dans  sa 
cellule. 

—  Pouvons-nous  demander  à  Votre  Révérence,  dit  le 
sous-prieur,  quels  sont  les  nouveaux  soins  qui  vous  agi- 
tent en  ce  moment;  car  votre  discours  semble  destiné  à 
nous  y  préparer  ? 

—  Et  vraiment  oui!  répondit  l'abbé:  il  ne  s'agit  en 
ce  moment  ni  de  réfectoire,  ni  de  celliers,  mais  d'une 
bande  d'Anglais  commandés  par  sir  John  Foster,  et 
partis  d'Hexham  pour  marcher  contre  nous.  Il  n'est  pas 
question  de  nous  garantir  du  vent  du  nord-est ,  mais  de 
nous  défendre  contre  lord  James  Stuart ,  qui  s'avance 
contre  nous  à  la  tête  d'une  armée  d'hérétiques. 

—  Je  croyais,  dit  le  sous-prieur,  que  ce  projet  avait 
été  dérangé  par  la  querelle  survenue  entre  les  Kenne- 
dys  et  lord  Semple. 

—  Ils  se  sont  mis  d'accord  aux  dépens  de  l'Eglise , 
suivant  l'usage,  répondit  l'abbé;  ils  se  sont  partagé  les 
biens  du  prieuré  du  Corseregal  ;  et  maintenant  lord 
James,  qu'on  appelle  aujourd'hui  comte  de  Murray,  a 
repris  ses  premiers  projets  ;  il  est  allié  avec  eux  :  Prin- 
cipes convenerunt  in  unum  adversits  Dominum.  Lisez  ces 
lettres. 
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En  même  temps  il  lui  remit  des  lettres  que  lui  avait 
envoyées  par  un  exprès  le  primat  d'Ecosse,  qui  faisait 
les  derniers  efforts  pour  soutenir  une  hiérarchie  près 
de  s'écrouler.  Le  sous-prieur  s'approcha  de  la  lampe,  et 
lut  avec  attention.  Le  sacristain  et  le  père  Nicolas  sem- 
blaient aussi  consternés  que  les  poules  d'une  basse- 
cour  au-dessus  de  laquelle  plane  un  milan  ;  el  l'abbé , 
accablé  sous  le  poids  de  ses  craintes ,  cherchait  dans 
les  traits  du  père  Eustache  quelque  motif  de  consola- 
tion. Lorsque  celui-ci  eut  achevé  sa  lecture,  comme  i! 
gardait  le  silence,  et  qu'il  paraissait  enfoncé  dans  des 
réflexions  profondes: — Eh  bien!  lui  dit  l'abbé  d'un  air 
d'inquiétude,  que  faire  ? 

—  Notre  devoir,  répondit  le  sous-prieur.  Le  reste  est 
entre  les  mains  de  Dieu. 

—  Notre  devoir  !  notre  devoir  !  s'écria  l'abbé  d'un 
ton  d'impatience  :  sans  doute  il  faut  faire  notre  devoir  ; 
mais  en  quoi  consiste-t-il,  et  à  quoi  nous  servira  tout 
ce  que  nous  ferons?  Nos  cloches,  nos  bréviaires  et  nos 
cierges  chasseront-ils  les  hérétiques  anglais?  Quel  cas 
fera  Murray  de  nos  psaumes  et  de  nos  antiennes?  Puis- 
je  combattre  pour  l'abbaye  de  Sainte-Marie  ,  comme  un 
Judas  Machabée,  contre  ces  nouveaux  Nicanor?  En- 
verrai-je  le  sacristain  pour  me  rapporter  la  tête  de  ce 
nouvel  Holopherne? 

— Votre  Révérence  a  raison,  dit  le  sous-prieur;  nous 
ne  pouvons  combattre  avec  les  armes  temporelles  ;  ce 
serait  violer  les  règles  de  notre  ordre  et  les  vœux  que 
nous  avons  prononcés  :  mais  nous  pouvons  mourir  pour 
la  religion,  s'il  le  faut;  et  comme  la  défense  est  de  droit 
naturel ,  nous  pouvons  armer  tous  nos  vassaux. 

—  Mais,  au  nom  de  la   sainte  Vierge!  me  croyez- 
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vous  un  Pierre  l'Ermite,  pour  me  mettre  à  la  tête  d'une 
armée  ? 

— Non,  il  faut  leur  donner  quelque  chef  expéri- 
menté, Julien  Avenel,  par  exemple. 

—  Julien  Avenel!  un  bandit!  un  débauché!  un  fils 
de  Bélial  en  un  mot! 

—  Quel  qu'il  soit,  il  faut  nous  servir  de  ses  talens  ; 
et  je  sais  déjà  quel  prix  il  met  à  ses  services.  Je  vois  que 
le  prétexte  des  Anglais  pour  faire  cette  incursion  est 
de  s'emparer  de  sir  Piercy  Shafton ,  qu'ils  ont  appris 
s'être  réfugié  sur  les  domaines  de  Sainte-Marie. 

—  J'ai  toujours  prévu ,  s'écria  l'abbé ,  que  cette  tète 
à  Févent,  avec  ses  habits  de  soie  et  ses  belles  phrases  , 
nous  porterait  malheur. 

—  Il  faut  pourtant  nous  assurer  de  son  secours,  si  la 
chose  est  possible.  Il  peut  intéresser  en  notre  faveur  le 
comte  de  Northumberland,  dont  il  se  prétend  le  pa- 
rent et  l'ami;  et  celui-ci  peut  donner  de  l'occupation  à 
Foster.  Je  vais  charger  le  chef  des  Jacks  de  Julien  de  le 
chercher  sans  délai.  Mais  je  compte  avant  tout  sur  l'es- 
prit national,  qui  ne  verra  pas  de  bon  œil  des  troupes 
anglaises  entrer  sur  les  frontières  d'Ecosse  ;  et  en  cette 
occasion  bien  des  gens  dont  l'esprit  a  été  perverti  par 
les  nouvelles  doctrines  ne  laisseront  pas  de  combattre 
pour  nous.  Les  barons  voisins  rougiraient  de  laisser  les 
vassaux  de  Sainte-Marie  s'opposer  seuls  aux  anciens  en- 
nemis du  nom  écossais. 

—  Il  peut  se  faire  que  Foster  attende  Murray,  dont 
la  marche  a  été  retardée  par  son  expédition  du  côté  de 
l'ouest. 

—  Je  n'en  crois  rien,  répondit  le  sous-prieur.  Sir 
John  Foster  n'a  en  vue  que  le  pillage.  Il  a  soif  de  nos 
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biens.  S'il  se  joint  à  Murray  ,  il  faudra  qu'il  partage  avec 
lui  les  dépouilles  qu'il  espère.  S'il  prévient  son  arrivée, 
il  comptera  en  faire  la  récolte  tout  entière.  Je  sais  que 
Julien  Avenel  a  quelques  motifs  d'inimitié  personnelle 
contre  Foster  ;  il  ne  l'en  combattra  que  plus  volontiers. 
Sacristain  ,  envoyez  chercher  notre  bailli ,  et  qu'il  ap- 
porte la  liste  de  tous  les  vassaux  qui  nous  doivent  le 
service  militaire.  Il  faut  envoyer  aussi  chez  le  baron  de 
Meigallot ,  qui  peut  lever  soixante  cavaliers  au  moins  , 
et  lui  faire  dire  que  s'il  se  montre  notre  ami  en  cette 
occasion,  le  monastère  prendra  avec  lui  tous  les  arran- 
gemens  qu'il  pourra  désirer  pour  le  paiement  du  droit 
de  passage  sur  son  pont.  Maintenant,  que  Votre  Révé- 
rence calcule  le  nombre  probable  des  forces  de  l'enne- 
mi ,  et  de  celles  que  nous  pouvons  lui  opposer ,  et  nous 

verrons  alors 

—  Ma  tête  ne  peut  suffire  à  tous  ces  calculs,  dit  le 
pauvre  abbé.  J'ai  autant  de  courage  personnel  qu'un 
autre;  mais  quand  vous  me  parlez  de  lever  des  soldats, 
de  les  faire  marcher ,  autant  vaudrait  vous  adresser  à  la 
plus  jeune  novice  d'un  couvent  de  religieuses.  Au  sur- 
plus, ma  résolution  est  prise,  ajouta-t-il  en  se  levant 
avec  un  air  de  dignité  qu'il  savait  prendre  dans  les  oc- 
casions importantes  ;  écoutez  pour  la  dernière  fois  la 
voix  de  votre  abbé  Roniface:  j'ai  fait  pour  vous  tout  ce 
que  j'ai  pu;  dans  des  temps  plus  tranquilles  j'aurais 
peut-être  fait  mieux  ;  car  c'est  pour  vivre  dans  la  paix 
que  j'ai  embrassé  la  vie  du  cloître,  et  j'y  ai  trouvé  au- 
tant de  fatigues  et  d'embarras  que  si  j'avais  été  receveur 
des  douanes,  ou  capitaine  d'une  compagnie  de  sol- 
dats. Les  affaires  vont  de  pis  en  pis  ;  je  deviens  vieux  ; 
et  je  ne  me  sens  plus  capable  de  lutter  contre  les  évé- 
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nemens.  Il  ne  me  convient  pas  de  conserver  une  place 
dontjenepuis  plus  remplir  les  devoirs;  aussi  ai-je  ré- 
solu de  résigner  la  mitre  et  la  crosse.  Ce  sera  donc 
au  père  Eustache,  à  notre  bien-aimé  sous-prieur,  à 
donner  tous  les  ordres  que  les  circonstances  exige- 
ront ;  et  je  suis  charmé  aujourd'hui  qu'il  n'ait  pas  encore 
obtenu  l'avancement  qu'il  méritait  ,  parce  que  j'es- 
père bien  que  ce  sera  lui  qu'on  me  donnera  pour  suc- 
cesseur. 

—  Au  nom  de  Notre-Dame,  s'écria  le  père  Nicolas , 
ne  faites  rien  à  la  hâte  !  Je  me  souviens  que  le  digne 
abbé  Ingelram,  attaqué  d'une  maladie  grave,  et  il  était 
alors  dans  sa  quatre-vingt-dixième  année,  car  il  pouvait 
se  rappeler  la  déposition  de  Benoît  XIII ,  quelques-uns 
de  nos  frères  lui  firent  entendre  qu'il  ferait  bien  de 
donner  sa  démission.  Mais  que  leur  répondit-il?  C'était 
un  homme  facétieux.  Il  leur  répondit  que  tant  qu'il 
pourrait  plier  son  petit  doigt,  il  s'en  servirait  pour  re- 
tenir sa  crosse. 

Le  père  sacristain  fît  aussi  à  son  supérieur  des  repré- 
sentations sur  une  résolution  qu'il  attribua  à  un  excès 
de  modestie.  L'abbé  l'écouta  en  silence;  mais  la  voix  de 
la  flatterie  n'arriva  qu'à  son  oreille  et  ne  pénétra  pas 
plus  avant. 

Le  père  Eustache  prit  alors  la  parole  :  —  Si  j'ai  gardé 
le  silence,  dit-il,  sur  les  talens  dont  Votre  Révérence  a 
fait  preuve  dans  l'administration  de  cette  maison,  ne 
croyez  pas  que  je  les  aie  méconnus.  Je  sais  que  personne 
n'a  jamais  apporté  dans  les  hautes  fonctions  auxquelles 
vous  avez  été  appelé  un  désir  plus  sincère  de  faire  le 
bien.  Si  l'on  n'y  remarque  pas  ces  grands  traits  qui  ont 
distingué  quelques-uns  de  vos  prédécesseurs  ,  votre  con" 
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duite  a  toujours  été  exempte  des  taches  qu'on  peut  trou- 
ver dans  la  leur. 

—  Je  croyais  ,  dit  l'abbé  en  le  regardant  d'un  air  de 
surprise,  que  le  père  Eustacbe  devait  être  le  dernier  des 
hommes  à  me  rendre  celle  justice. 

—  Je  vous  la  rendrai  plus  complètement  encore  en 
votre  absence.  Ne  perdez  donc  pas  la  bonne  opinion 
qu'on  a  conçue  de  vous,  en  résignant  votre  place  dans 
l'instant  où  vos  soins  y  sont  le  plus  nécessaires. 

—  Mais,  mon  frère,  ces  soins  seront  confiés  à  des 
mains  plus  capables  que  les  miennes 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  révérend  abbé.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  vous  résigniez  pour  que  la  communauté 
profite  du  peu  de  talens  et  d'expérience  que  je  puis  pos- 
séder. Les  qualités  dont  chacun  de  nous  peut  être  doué 
ne  lui  appartiennent  pas;  elles  sont  la  propriété  de  la 
congrégation  ,  et  doivent  être  employées  pour  son  avan- 
tage. Si  vous  désirez  ne  pas  vous  charger  vous-même  des 
détails  de  cette  affaire  inquiétante,  partez  pour  Edim- 
bourg, allez  solliciter  nos  amis  en  notre  faveur,  et  lais- 
sez-moi le  soin  de  défendre  comme  sous-prieur  les  do- 
maines de  Sainte-Marie.  Si  je  réussis,  je  consens  que 
vous  en  recueilliez  tout  l'honneur  et  toute  la  gloire;  et 
si  je  succombe,  puisse  la  honte  et  l'humiliation  en  re- 
tomber sur  moi  ! 

—  Non  ,  père  Eustache ,  répondit  l'abbé  après  un 
moment  de  réflexion ,  votre  générosité  ne  changera  pas 
ma  résolution.  Dans  des  temps  comme  celui-ci  il  faut  au 
gouvernail  de  cette  maison  une  main  plus  ferme  que  la 
mienne,  et  je  rougirais  de  recueillir  la  gloire  due  aux 
travaux  d'un  autre.  Commencez  dès  ce  soir  à  exercer 
votre  autorité.  Que  l'on  convoque  le  chapitre  pour  de- 
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main  après  la  messe,  j'y  ferai  ce  que  j'ai  résolu.  Recevez 
ma  bénédiction,  mes  frères;  que  la  paix  soit  avec  vous, 
et  puisse  l'abbé  expectant  dormir  aussi  paisiblement 
que  l'abbé  qui  va  résigner! 

Ils  se  retirèrent  émus  jusqu'aux  larmes.  Le  bon  abbé 
venait  de  se  montrer  tout  autre  qu'on  l'avait  vu  jusque- 
là.  Le  père  Eustache  lui-même  avait  cru  son  supérieur  un 
homme  facile,  indulgent,  aimant  ses  aises,  et  dont  le 
principal  mérite  était  de  ne  pas  avoir  de  grands  défauts. 
Mais  le  sacrifice  qu'il  faisait  de  son  autorité  au  senti- 
ment de  son  devoir,  même  en  supposant  que  la  crainte 
des  événemens  qui  pouvaient  arriver  y  entrât  pour  quel- 
que chose,  l'éleva  considérablement  dans  l'estime  du 
sous-prieur,  qui  sentit  même  de  la  répugnance  à  pro- 
fiter de  la  résignation  de  l'abbé  Boniface,  et  à  s'élever 
en  quelque  sorte  sur  ses  ruines.  Mais  ce  sentiment  ne 
combattit  pas  long-temps  ce  qu'il  devait  au  bien  de 
l'Église.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l'abbé  Boniface, 
dans  la  crise  actuelle,  ne  convenait  nullement  au  poste 
qu'il  occupait,  et  que  lui-même  n'agissant  qu'en  qualité 
de  sous-prieur,  ne  pourrait  guère  prendre  les  mesures 
vigoureuses  et  décisives  que  les  circonstances  exigeaient. 
L'intérêt  de  la  communauté  lui  faisait  donc  une  loi  d'ac- 
cepter la  place  d'abbé  s'il  était  appelé  à  la  remplir.  S'il 
s'y  mêla  en  outre  ce  secret  triomphe  qu'éprouve  une 
ame  forte  quand  elle  doit  lutter  contre  les  difficultés  et 
les  dangers  des  fonctions  qu'elle  va  remplir,  ce  senti- 
ment se  confondait  avec  d'autres  d'une  nature  si  désin- 
téressée, que  lui-même  ne  l'apercevait  pas;  et  nous,  qui 
avons  conçu  de  l'estime  pour  lui,  nous  ne  chercherons 
pas  à  le  découvrir. 

L'abbé  expectant  prit  cependant  un  port  plus  im- 
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posant  que  de  coutume  en  donnant,  dès  le  soir  même , 
les  ordres  que  les  circonstances  rendaient  nécessaires  ; 
et  ceux  qui  approchèrent  de  lui  virent  un  feu  plus  qu'or- 
dinaire briller  dans  son  œil  d'aigle ,  et  un  coloris  plus 
vif  animer  ses  joues  naturellement  pâles.  Il  écrivit  ou 
dicta  avec  précision  et  clarté  des  lettres  à  tous  les  barons 
des  environs  pour  les  informer  de  l'invasion  méditée 
par  les  Anglais ,  et  pour  les  conjurer  de  faire  cause  com- 
mune avec  l'abbaye  de  Sainte-Marie.  Il  fit  des  promesses 
avantageuses  à  ceux  qu'il  crut  moins  sensibles  à  des 
motifs  d'honneur,  et  ne  manqua  pas  de  cherchera  ré- 
veiller dans  tous  l'esprit  national,  et  le  danger  de  souf- 
frir que  les  Anglais  missent  le  pied  en  Ecosse.  Il  avait 
existé  un  temps  où,  de  pareilles  exhortations  auraient 
été  inutiles,  où  la  population  entière  se  serait  levée  en 
masse  au  seul  bruit  d'une  invasion  des  Anglais;  mais 
l'appui  d'Elisabeth  était  si  essentiel  aux  réformés  en 
Ecosse,  et  ce  parti  y  devenait  si  nombreux,  qu'il  était  à 
craindre  qu'un  grand  nombre  de  barons  ne  restassent 
neutres,  si  même  ils  n'allaient  jusqu'à  se  joindre  aux 
Anglais  contre  les  catholiques. 

Lorsque  le  père  Eustache  eut  sous  les  yeux  la  liste 
des  vassaux  de  l'Église  sur  le  secours  desquels  il  pou- 
vait légalement  compter,  et  qu'il  vit  que  leur  nombre 
était  considérable,  il  regretta  vivement  d'être  obligé  de 
les  ranger  sous  la  bannière  d'un  homme  tel  que  Julien 
Avenel. 

—  Si  je  savais  où  trouver  ce  jeune  enthousiaste, 
Halbert  Glendinning,  pensa-t-il,  je  le  donnerais  plus 
volontiers  pour  chef  à  nos  troupes,  malgré  son  âge  et 
son  peu  d'expérience,  et  je  compterais  davantage  sur  le 
secours  de  Dieu.  Le  bailli  est  vieux  et  infirme,  et  je  ne 
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vois  aucun  chef  aussi  capable  que  cet  Avenel  de  rem- 
plir cette  place.  Il  frappa  d'un  marteau  qui  était  sur  sa 
table,  et  ordonna  qu'on  fit  venir  devant  lui  Christie  de 
Clinthill. 

—  Tu  me  dois  déjà  la  vie,  lui  dit-il  quand  il  entra,  et 
tu  m'auras  encore  d'autres  obligations  si  tu  veux  être 
sincère  avec  moi. 

Christie  avait  déjà  vidé  un  flacon  de  vin  qui,  en  toute 
autre  occasion,  aurait  ajouté  à  sa  familiarité  insolente; 
mais  il  remarqua  dans  le  maintien  du  père  Eustache  un 
nouvel  air  de  dignité  qui  lui  en  imposa.  Cependant  ses 
réponses  ne  s'en  ressentirent  pas  moins  de  cette  audace 
imperturbable  qui  le  caractérisait.  Il  commença  par 
l'assurer  qu'il  répondrait  avec  vérité  à  toutes  ses  ques- 
tions. 

—  Existe- t-il  quelque  liaison  d'amitié  entre  le  baron 
d'Avenel  et  sir  John  Foster?  demanda  le  sous-prieur. 

—  Comme  entre  le  chat  sauvage  et  le  chien  courant , 
répondit  le  maraudeur. 

—  Ton  maître  voudra-t-ilse  charger  de  le  combattre? 

—  Aussi  volontiers  que  coq  bien  dressé  s'est  jamais 
battu. 

—  Même  pour  la  cause  de  l'Eglise? 

—  Pour  quelque  cause  que  ce  soit,  et  même  sans  au- 
cune cause. 

—  Je  vais  donc  lui  écrire  pour  lui  apprendre  que, 
s'il  veut  joindre  ses  forces  aux  nôtres  pour  repousser 
l'invasion  méditée  par  Foster,  il  aura  le  commandement 
de  nos  troupes,  et  obtiendra  de  l'abbaye  ce  que  tu  m'as 
dit  qu'il  désire.  Encore  un  mot  :  tu  m'as  dit  que  tu  te 
chargerais  de  trouver  sir  Piercy  Shafton. 

—  Bien  certainement;  et  de  l'amener  à  Votre  Rêvé- 
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rence  de  gré  ou  de  force,  comme  cela  vous  conviendra. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'employer  la  force  contre  lui.  Mais 
quel  temps  te  faut-il  pour  le  découvrir? 

—  Trente  heures,  s'il  n'est  pas  au-delà  du  Lothian. 
Si  cela  vous  convient,  je  partirai  sur-le-champ,  et  je 
le  dépisterai  aussi  sûrement  qu'un  bon  chien  trouve  les 
traces  d'un  daim. 

—  Amène-le  donc  ici ,  et  tu  nous  rendras  un  service 
que  nous  saurons  récompenser. 

—  Je  remercie  Votre  Révérence  ;  je  me  confie  entre 
ses  mains.  Nous  autres  qui  ne  connaissons  que  la  lance 
et  Tépée ,  nous  menons  une  vie  qui  n'est  pas  toujours 
ce  qu'on  pourrait  appeler  régulière;  mais  Votre  Révé- 
rence sait  qu'il  faut  vivre ,  et  on  ne  peut  vivre  sans  un 
peu un  peu  de  maraude. 

—  Paixî  occupe -toi  de  ton  message.  Je  te  donnerai 
une  lettre  pour  sir  Piercy. 

Christie  fit  deux  pas  vers  la  porte.  Se  tournant  alors 
de  l'air  d'un  homme  qui  ferait  volontiers  une  plaisan- 
terie impertinente  s'il  l'osait  : 

—  Votre  Révérence,  dit-il ,  ne  me  dit  pas  ce  que  je 
dois  faire  de  Mysie  Happer ,  qui  est  partie  avec  le  che- 
valier anglais;  faut-il  que  je  l'amène  ici? 

—  Ici,  insolent!  dit  le  sous-prieur,  oublies-tu  à  qui 
tu  parles? 

—  Je  n'ai  pas  le  dessein  d'offenser  Votre  Révérence. 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  l'amène  ici ,  je  la  conduirai 
au  château  d'Avenei;  une  jolie  fille  y  est  toujours  bien 
reçue. 

—  Reconduis  la  malheureuse  fille  chez  son  père,  et 
ne  te  permets  pas  de  plaisanteries  déplacées;  aie  soin 
de  l'y  faire  rentrer  en  toute  sûreté,  en  tout  honneur. 
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—  Pour  sa  sûreté ,  je  vous  en  réponds  :  quant  à  l'hon- 
neur, après  son  excursion,  je  ne  puis  garantir  que  ce 
qui  lui  en  reste.  Pour  moi,  j'ai  celui  de  saluer  Votre 
Révérence  ;  préparez  promptement  vos  lettres ,  je  vais 
monter  à  cheval. 

—  Quoi  !  à  onze  heures  du  soir  !  Comment  peux-tu 
savoir  de  quel  côté  tu  dois  chercher  sir  Piercy  ? 

—  J'ai  reconnu  les  traces  de  son  cheval  jusqu'au  guet 
où  nous  avons  passé  ce  soir,  et  j'ai  vu  ensuite  qu'elles 
se  dirigeaient  vers  le  nord  :  je  garantis  qu'il  est  sur  la 
route  d'Édimhourg.  Il  faut  que  je  regagne  du  terrain 
sur  lui ,  et  je  retrouverai  ces  traces.  Je  ne  puis  m'y 
tromper  :  c'est  un  fer  d'une  nature  particulière;  l'ani- 
mal a  été  sûrement  ferré  par  le  vieux  Ecky  de  Canobie. 
A  ces  mots  il  se  retira. 

—  Pénible  nécessité,  pensa  le  père  Eustache,  que 
celle  qui  nous  oblige  à  employer  de  tels  auxiliaires  ! 
Mais ,  assaillis  de  tous  côtés  comme  nous  le  sommes , 
quelle  autre  alternative  avons-nous? 

Il  se  mit  alors  à  écrire  ses  deux  lettres,  qu'il  envoya  à 
Christie ,  et  passa  une  partie  de  la  nuit  à  réfléchir  sur 
les  moyens  de  soutenir  le  saint  édifice  qui  menaçait  de 
s'écrouler,  comme  le  commandant  d'une  forteresse  as- 
siégée calcule  les  moyens  qui  lui  restent  pour  résister  à 
l'assaut  qui  se  prépare. 

Pendant  ce  temps  l'abbé  Boniface,  après  avoir  assez 
naturellement  donné  quelques  soupirs  aux  grandeurs 
qu'il  allait  abdiquer,  s'endormit  paisiblement,  laissant 
les  soins  et  les  inquiétudes  à  celui  qu'il  regardait  comme 
son  successeur. 


CHAPITRE  XXXV, 


»   Passer  la  rivière  à  la  nage 
»   Ne  fui  rien  pour  ce  jeune  fou 
»    Et  dès  qu'il  fut  sur  le  rivage  , 
»    Il  prit  ses  jambes  à  son  cou.   » 
Giles  Morriee. 


Il  est  temps  que  nous  retournions  près  d'Halbert 
Glendinning,  qui,  comme  nos  lecteurs  s'en  souviennent 
sans  doute,  avait  pris  la  route  d'Edimbourg.  Sa  con- 
versation avec  Henry  Warden  par  le  soupirail  de  son 
cachot  avait  été  si  courte ,  qu'il  ne  se  rappelait  même 
pas  le  nom  du  seigneur  à  qui  il  devait  remettre  la  lettre 
dont  il  était  porteur.  Ce  nom  avait  pourtant  été  pro- 
noncé, à  ce  qu'il  croyait;  mais  il  l'avait  oublié:  il  savait 
seulement  qu'il  devait  le  rencontrer  s'avancant  vers  le 
sud  à  la  tête  d'un  corps  de  cavalerie.  Lorsque  le  jour 
parut  il  n'en  fut  pas  plus  avancé,  car  il  n'avait  pas  assez 
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profité  des  leçons  du  père  Eustache  pour  être  en  état 
de  lire  l'adresse  de  la  lettre  qui  lui  avait  été  confiée. 
Son  bon  sens  naturel  lui  dit  qu'il  ne  devait  pas,  dans 
tes  temps  dangereux ,  demander  des  informations  au 
premier  venu;  et  quand  la  nuit  le  surprit  près  d'un 
petit  village,  il  commença  à  éprouver  quelques  inquié- 
tudes sur  le  résultat  de  son  voyage. 

Dans  un  pays  pauvre,  l'hospitalité  est  la  première 
vertu.  Halbert  ne  fit  donc  rien  qui  pût  le  dégrader,  ni 
qui  fût  extraordinaire,  en  demandant  dans  ce  village  le 
couvert  pour  une  nuit.  La  vieille  femme  à  qui  il  fit 
cette  demande  la  lui  accorda  d'autant  plus  volontiers, 
qu'elle  prétendit  trouver  quelque  ressemblance  entre 
lui  et  son  fils  Saunders,  qui  avait  été  tué  dans  une  de 
ces  escarmouches  si  fréquentes  alors.  Il  est  vrai  que  son 
fils  Saunders  était  petit,  avait  les  cheveux  roux  ,  la  face 
bourgeonnée  et  les  jambes  un  peu  de  travers;  tandis 
qu'Halbert  était  grand  ,  brun  et  parfaitement  bien  fait  : 
mais  n'importe,  elle  trouvait  que  l'ensemble  des  traits 
était  le  même;  et  en  faveur  de  cette  ressemblance  ima- 
ginaire elle  l'invita  à  partager  son  souper.  Un  mar- 
chand colporteur,  homme  d'environ  quarante  ans,  avait 
aussi  établi  ses  quartiers  chez  elle,  et  il  se  plaignait 
beaucoup  des  dangers  de  sa  profession  dans  un  temps 
de  guerre  et  de  troubles. 

—  On  parle  beaucoup  des  soldats  et  des  chevaliers, 
disait-il;  mais  le  colporteur,  qui  voyage  avec  toute  sa 
fortune ,  a  besoin  de  plus  de  courage  qu'eux  ;  il  court 
certainement  plus  de  risques,  Dieu  le  protège!  Moi  qui 
vous  parle,  je  me  suis  hasardé  à  venir  ici ,  comptant 
que  le  brave  comte  de  Murray  serait  en  marche  pour 
les  frontières  ;  car  il  devait  aller  voir  en  passant  le  baron 
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cPAvenel  :  et  voilà  que  j'apprends  qu'il  a  tourné  du  côté 
de  l'ouest,  et  à  cause  d'une  querelle  survenue  entre  des 
barons  du  comté  d'Ayr.  Que  faire  à  présent?  Si  je  m'a- 
vance du  côté  du  sud  sans  sauvegarde,  le  premier  ma- 
raudeur que  je  rencontrerai  s'emparera  de  mon  bagage, 
et  ne  me  laissera  peut-être  pas  même  la  vie  ;  et  si  j'essaie 
de  passer  les  marais ,  il  peut  de  même  m'arriver  mal- 
heur avant  que  je  sois  parvenu  à  joindre  le  corps  du 
comte  de  Murray. 

Halbert  se  souvint  alors  que  c'était  à  ce  seigneur  qu'il 
devait  remettre  la  lettre  de  Warden,  et  dit  que  lui- 
même  se  rendait  vers  l'ouest.  Le  colporteur  le  regarda 
d'un  air  de  méfiince;  mais  la  vieille  dame,  qui  croyait 
sans  doute  que  son  jeune  hôte  ressemblait  en  tous  points 
à  son  cher  Saunders,  qui  avait  un  goût  décidé  pour  la 
maraude,  cligna  l'œil  en  le  regardant,  et  dit  au  mar- 
chand qu'il  ne  devait  pas  se  méfier  de  son  jeune  cousin  , 
qui  était  un  homme  sûr. 

—  Cousin!  dit  le  colporteur;  je  croyais  vous  avoir 
entendu  dire  qu'il  vous  était  étranger. 

—  Quand  on  n'entend  pas  bien,  on  se  souvient  mal, 
répondit  la  vieille.  Sans  doute  il  est  étranger  pour  mes 
yeux,  puisque  je  ne  l'avais  jamais  vu  ;  mais  il  n'en  résulte 
pas  qu'il  me  soit  étranger  par  le  sang.  D'ailleurs  il  n'y 
a  qu'à  voir  comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Saun- 
ders. 

Cette  explication  ayant  calmé  les  craintes  et  les  in- 
quiétudes du  marchand,  les  deux  voyageurs  convinrent 
qu'ils  partiraient  ensemble  le  lendemain  à  la  pointe  du 
jour,  le  colporteur  servant  de  guide  à  Glendinning  ,  et 
celui-ci  servant  de  garde  à  son  compagnon  ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  rencontrassent  le  corps  de  cavalerie  de  Murray. 
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li  paraît  que  leur  vieille  hôtesse  n'eut  aucun  doute  sur 
le  résultat  de  leur  association  ;  car,  prenant  Halbert  à 
part  en  lui  faisant  ses  adieux,  elle  lui  recommanda  de 
ne  pas  être  trop  dur  à  l'égard  du  pauvre  marchand  ; 
mais  danstous  les  cas  de  ne  pas  manquer  de  lui  pren- 
dre une  pièce  de  soie  noire  pour  faire  une  robe  neuve 
à  la  vieille  femme.  Halbert  se  mit  à  rire,  et  prit  congé 
d'elle. 

Le  colporteur  ne  put  s'empêcher  de  pâlir  quand  ,  au 
milieu  d'une  plaine  aride  et  déserte,  son  jeune  com- 
pagnon lui  expliqua  la  nature  de  la  commission  que 
lui  avait  donnée  leur  hôtesse;  mais  il  reprit  courage 
en  voyant  l'air  franc,  ouvert  et  amical  de  Glendinning, 
et  se  soulagea  par  quelques  exclamations  contre  la 
vieille  sorcière.  —  Pas  plus  tard  qu'hier  soir,  dit-il,  je 
lui  ai  donné  une  aune  de  cette  même  soie  noire  pour 
se  faire  un  couvre-chef;  mais  je  vois  qu'il  ne  faut  pas 
montrer  au  chat  le  chemin  du  garde-manger. 

Rassuré  sur  les  intentions  de  son  compagnon,  le 
marchand  remplit  gaiement  ses  fonctions  de  guide,  et 
conduisit  Halbert  à  travers  marais  et  taillis,  vallées  et 
montagnes,  dans  la  direction  qui  menait  à  la  route  que 
devait  suivre  le  comte  de  Murray.  Ils  arrivèrent  enfin 
sur  une  éminence  d'où  l'on  n'apercevait,  aussi  loin 
que  la  vue  pouvait  s'étendre,  qu'un  pays  sauvage  cou- 
vert de  bruyères  et  de  marécages,  de  petites  monta- 
gnes, d'eaux  stagnantes,  et  où  serpentait  un  chemin  à 
peine  tracé. 

—  C'est  la  route  d'Edimbourg  à  Glascow,  dit  le  col- 
porteur à  Halbert.  Nous  pouvons  attendre  ici,  et  si 
Murray  n'est  pas  déjà  passé,  nous  ne  tarderons  pas  à 
voir  sa  cavalerie ,  à  moins  que  sa  marche  ne  soit  en- 
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core  changée;  car,  dans  ce  temps  bienheureux,  l'homme 
qui  pose  le  soir  sa  tête  sur  son  oreiller,  fût -il  aussi 
près  du  trône  que  le  comte  de  Murray,  ne  peut  dire 
où  il  la  posera  le  lendemain. 

Ils  s'arrêtèrent  donc,  et  s'assirent.  Le  marchand  eut 
la  précaution  de  faire  son  siège  de  la  boîte  qui  conte- 
nait son  trésor,  et  le  soin  de  laisser  voir  à  son  compa- 
gnon qu'il  portait  à  sa  ceinture  un  pistolet  en  cas  de 
besoin.  Il  fut  cependant  très -poli,  et  offrit  à  Halbert 
de  partager  avec  lui  ses  provisions.  Elles  étaient  on  ne 
peut  pas  plus  simples  :  elles  consistaient  en  un  pain  de 
farine  d'avoine,  une  couple  d'ognons  et  un  morceau 
de  lard  enfumé.  Et  pourtant  aucun  Écossais  à  cette 
époque,  eût-il  été  d'un  rang  plus  élevé  que  Glendin- 
ning,  n'eût  refusé  de  les  partager,  surtout  lorsque  le 
colporteur ,  d'un  air  mystérieux ,  prit  une  corne  de 
bélier  suspendue  à  son  épaule ,  et  qui  fournit  à  chacun 
d'eux  un  coup  d'excellent  usquebaugh  ,  boisson  in- 
connue à  Halbert;  car  les  liqueurs  fortes  qu'on  buvait 
dans  le  sud  de  l'Ecosse  venaient  de  France,  et  n'étaient 
pas  d'un  usage  général.  Le  marchand  en  fit  un  grand 
éloge,  et  dit  qu'il  se  l'était  procuré  dans  sa  dernière 
visite  dans  les  montagnes  de  Doune,  où.  il  avait  trafiqué 
sous  la  protection  du  laird  de  Buchanan.  Il  voulut 
aussi  proposer  une  santé  à  Halbert,  et  vida  dévotement 
sa  coupe  à  la  chute  de  Vantechrîst. 

A  peine  avaient-ils  fini  ce  repas  frugal,  qu'ils  virent 
de  loin  un  nuage  de  poussière  s'élever  sur  la  route,  et 
bientôt  ils  distinguèrent  douze  cavaliers  qui  s'avan- 
çaient grand  train,  et  dont  les  casques  et  les  lances  ré- 
fléchissaient les  rayons  du  soleil. 

—  Il  faut  que  ce  soient  les  éclaireurs  du  corps  de 
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Murray,  dit  le  colporteur;  enfonçons -nous  davantage 
dans  ce  taillis,  et  tenons-nous  hors  de  vue. 

—  Pourquoi  cela?  lui  demanda  Halbert.  Que  n'al- 
lons-nous plutôt  les  joindre? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  répondit  le  marchand.  Connais- 
sez-vous si  peu  les  coutumes  de  notre  nation?  Ce  pelo- 
ton de  lances  qui  marche  en  avant  sera  commandé  par 
quelque  officier  subalterne  qui  ne  craint  ni  Dieu  ni  les 
hommes.  Ils  sont  chargés  d'attaquer  les  partis  ennemis 
qu'ils  peuvent  rencontrer;  mais,  dans  le  fait,  ils  ne 
valent  pas  mieux  que  des  voleurs  de  grand  chemin. 
Votre  lettre  ne  vous  servirait  guère  auprès  d'eux ,  et  ma 
balle  me  nuirait  beaucoup.  Ils  nous  prendraient  jusqu'à 
nos  vêtemens ,  et  nous  jetteraient  avec  une  pierre  au 
cou  dans  quelqu'un  de  ces  étangs,  nus  comme  à  notre 
arrivée  dans  ce  monde.  Jamais  Murray  n'en  entendrait 
parler;  et,  quand  il  le  saurait,  qu'y  pourrait- il  faire? 
Croyez-moi ,  quand  les  hommes  lèvent  le  fer  l'un  contre 
l'autre  dans  leur  propre  pays,  ils  ferment  les  yeux  sur 
la  conduite  de  ceux  dont  la  lance  leur  est  utile. 

Ils  laissèrent  donc  passer  l'avant-garde  du  comte  de 
Murray  ;  et  bientôt  un  nuage  de  poussière  plus  épais 
que  le  premier  annonça  l'arrivée  du  corps  principal. 

—  Maintenant,  dit  le  colporteur,  gagnons  le  grand 
chemin  ;  car  la  marche  d'une  armée  ressemble  à  un 
serpent:  la  tète  est  armée  de  dents,  la  queue  a  un 
dard  ;  il  n'y  a  que  le  corps  qu'on  puisse  toucher  sans 
danger.  Et,  tout  en  parlant  ainsi,  il  tirait  Halbert  par 
le  bras. 

—  J'irai  aussi  vite  que  vous  le  voudrez.  Mais  dites  - 
moi  pourquoi  l'arrière-garde  d'une  armée  est  aussi  à 
craindre  que  le  corps  qui  marche  en  avant? 
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—  Parce  que,  de  même  que  i'avant-garde  se  compose 
d'hommes  déterminés,  sans  merci,  et  qui,  comme  je 
vous  le  disais,  ne  craignent  ni  Dieu  ni  les  hommes,  de 
même  on  trouve  à  l'arrière-garde  toute  l'écume  de  l'ar- 
mée ,  des  valets ,  des  paysans  chargés  du  transport  des 
bagages,  qui  volent  et  pillent  avec  d'autant  plus  de 
hardiesse ,  que  personne  ne  les  suit  pour  le  savoir.  Les 
premiers,  enfans perdu* ,  comme  les  appellent  les  Fran- 
çais, sont  vraiment  des  enfans  de  perdition,  et  vous 
n'entendrez  sortir  de  leur  bouche  que  des  chansons 
impies  et  profanes;  vient  ensuite  le  corps  d'armée,  où 
les  nobles  réformés  chantent  des  cantiques  et  des  psau- 
mes avec  les  prédicateurs  de  la  parole  de  Dieu  qui  les 
accompagnent;  enfin  à  l'arrière-garde  vous  ne  trouverez 
que  laquais,  palefreniers,  charretiers,  ne  parlant  d'autre 
chose  que  de  piller  et  de  boire. 

En  s'entretenant  ainsi  ils  arrivèrent  sur  la  route,  et 
virent  le  corps  de  Murray  à  peu  de  distance.  Il  se  com- 
posait d'environ  trois  cents  cavaliers  marchant  en  corps 
serré  et  en  bon  ordre.  Les  soldats  n'étaient  pas  vêtus 
uniformément;  mais  le  plus  grand  nombre  portant  un 
habit  bleu,  et  tous  étant  armés  de  cuirasses,  la  diffé- 
rence qui  régnait  dans  leur  costume  n'offrait  à  l'œil  rien 
de  désagréable.  La  plupart  des  chefs  avaient  une  armure 
complète,  et  les  autres  ce  costume  à  demi  militaire 
qu'un  homme  de  qualité,  dans  ces  temps  de  troubles, 
ne  croyait  jamais  pouvoir  quitter  prudemment. 

Ceux  qui  étaient  au  premier  rang  s'avancèrent  vers 
eux,  et  leur  demandèrent  qui  ils  étaient.  Le  colporteur 
conta  son  histoire,  et  Glendinning  montra  sa  lettre, 
qu'on  porta  sur-le-champ  à  Murray.  Un  instant  après 
on  entendit  le  mot  halte  !  et  l'on  annonça  que  la  troupe 
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s'arrêterait  une  heure  en  ce  lieu  pour  se  rafraîchir  et 
laisser  reposer  les  chevaux.  On  donna  au  colporteur 
toute  assurance  de  protection  ;  mais  en  même  temps  il 
reçut  ordre  de  se  retirer  à  l'arrière-garde.  Il  fallut  obéir  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  serré  la  main  d'Halbert, 
en  lui  faisant  ses  adieux,  de  manière  à  lui  faire  sentir 
ses  craintes  et  son  inquiétude. 

On  conduisit  alors  Glendinning  vers  une  petite  émi- 
nence.  On  avait  étendu  un  tapis  par  terre  ;  et  les  chefs  , 
assis  autour,  faisaient  un  repas  aussi  simple ,  eu  égard  à 
leur  rang,  que  celui  qu'Halbert  venait  de  faire  lui-même. 
Murray  se  leva  pour  le  recevoir,  et  fit  quelques  pas 
pour  le  joindre.  Cet  homme  célèbre  réunissait  en  lui , 
tant  au  physique  qu'au  moral,  un  grand  nombre  des 
qualités  admirables  de  Jacques  V  son  père.  Sans  l'il- 
légitimité de  sa  naissance,  Il  aurait  occupé  ie  trône 
d'Ecosse  avec  autant  de  gloire  qu'aucun  des  princes  de 
la  maison  de  Stuart.  Mais  l'histoire,  en  rendant  justice 
à  ses  talens  et  aux  traits  de  son  caractère ,  qui  étaient 
dignes  d'un  prince  et  d'un  roi,  ne  peut  oublier  que 
l'ambition  l'entraîna  plus  loin  que  ne  le  permettaient 
l'honneur  et  la  loyauté.  Brave  parmi  les  plus  braves, 
habile  à  traiter  les  affaires  les  plus  compliquées,  sachant 
s'attacher  les  esprits  irrésolus,  et  terrasser  par  la  har- 
diesse et  la  promptitude  de  ses  entreprises  ceux  qui 
osaient  lui  résister,  il  parvint  par  son  mérite  à  la  pre- 
mière place  dans  le  royaume.  Mais  il  céda  à  la  tentation 
d'abuser  des  occasions  que  lui  fournirent  les  infortunes 
et  les  imprudences  de  sa  sœur  Marie  :  il  usurpa  l'auto- 
rité de  sa  souveraine  et  de  sa  bienfaitrice;  et  son  his- 
toire offre  un  de  ces  caractères  mixtes  qui  ont  si  sou- 
vent sacrifié  les  principes  à  la  politique,  et  qui  nous 
Toiw.  wxviii.  i3 
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forcent  à  condamner  l'homme  d'état,  en  accordant  à 
l'individu  notre  compassion  et  nos  regrets.  Bien  des 
traits  de  sa  vie  viennent  à  l'appui  de  l'accusation  portée 
contre  lui,  d'avoir  eu  pour  but  de  s'élever  au  trône;  et 
il  est  trop  vrai  qu'il  contribua  à  établir  dans  les  conseils 
d'Ecosse  une  influence  étrangère  et  hostile,  celle  de 
l'Angleterre.  Mais  on  peut  regarder  sa  mort  comme  une 
expiation  de  ses  fautes,  et  elle  prouve  que  le  rôle  d'un 
vrai  patriote  est  moins  dangereux  que  celui  d'un  chef  de 
faction,  toujours  responsable  des  violences  exercées  par 
le  dernier  de  ses  partisans. 

Lorsque  Murray  s'approcha  de  Glendinning,  ce  jeune 
campagnard  fut  naturellement  intimidé  par  son  air  de 
dignité.  Sa  taille  imposante,  et  ses  traits,  qui  rappe- 
laient ceux  d'une  longue  ligne  de  rois  d'Ecosse,  inspi- 
raient nécessairement  le  respect  à  tous  ceux  qui  le 
voyaient.  Son  costume  était  à  peu  près  le  même  que 
celui  des  barons  et  des  nobles  :  une  jaquette  de  buffle , 
galonnée  en  argent,  lui  tenait  lieu  d'armure;  et  une 
chaîne  d'or  massif,  garnie  d'un  médaillon ,  était  sus- 
pendue à  son  cou  ;  sa  toque  de  velours  noir  était  ornée 
d'un  rang  de  grosses  perles  de  la  plus  belle  eau  ,  et  sur- 
montée d'un  panache  ;  une  grande  épée  était  suspendue 
à  sa  ceinture,  et  des  éperons  dorés  attachés  à  ses  bottes. 

—  Cette  lettre,  lui  dit  le  comte,  m'est  adressée  par 
le  digne  prédicateur  de  l'Evangile  Henry  Warden.  Il 
paraît  être  en  danger ,  et  il  me  dit  que  vous  me  rendrez 
un  compte  plus  détaillé  de  sa  situation.  Où  est-il  à  pré- 
sent, et  que  peut-il  avoir  à  craindre? 

Halbertun  peu  troublé  lui  raconta  les  circonstances 
qui  avaient  amené  l'emprisonnement  de  Warden.  Mais, 
quand  il  en  vint  à  parler  de  la  morale  qu'il  avait  adres- 
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sée  à  Julien  Àvenel  relativement  à  sa  liaison  avec  Cathe- 
rine de  Newport ,  il  fut  frappé  de  voir  s'élever  sur  le 
front  du  comte  un  nuage  de  mécontentement.  Il  sentit 
qu'il  y  avait ,  dans  ce  qu'il  racontait,  quelque  chose  qui 
lui  déplaisait;  et,  contre  toutes  les  règles  de  la  pru- 
dence et  de  la  politique,  il  se  tut  tout  à  coup  au  milieu 
de  son  récit. 

—  Ce  jeune  homme  est-il  fou  ?  dit  le  comte  en  fron- 
çant les  sourcils,  tandis  que  le  sang  lui  montait  au  vi- 
sage. N'as-tu  pas  encore  appris  à  dire  la  vérité  sans  bal- 
butier ? 

- —  C'est  que  jamais  je  ne  me  suis  vu  en  présence  d'un 
homme  de  votre  rang,  répondit  Halbert  avec  adresse. 

—  Ce  jeune  homme  paraît  modeste,  dit  le  comte  à 
lord  Douglas,  comte  de  Morton,  qui  se  trouvait  près 
de  lui;  et  je  gage,  que  dans  une  bonne  cause,  il  ne 
craindrait  ni  ami  ni  ennemi.  Continue,  mon  ami,  et 
parle  librement. 

Halbert  lui  fit  alors  le  détail  de  la  querelle  du  pré- 
dicateur avec  Julien;  et  Murray,  tout  en  se  mordant 
les  lèvres,  parut  l'écouter  avec  indifférence.  Il  com- 
mença même  d'abord  par  prendre  le  parti  du  baron. 

—  Le  zèle  de  Henry  Warden  est  trop  ardent ,  dit-il  : 
ni  la  loi  de  Dieu  ni  celle  des  hommes  ne  réprouvent 
positivement  certaines  unions  qui  ne  sont  pas  stricte- 
ment légitimes  dans  leur  forme  ;  et  les  enfans  qui  en 
proviennent  sont  habiles  à  succéder. 

—  C'est  ce  que  personne  ne  peut  nier,  s'écrièrent  les 
barons  qui  l'entouraient,  à  l'exception  de  deux  ou  trois 
qui  gardèrent  le  silence  en  baissant  les  yeux. 

—  Continuez,  dit  Murray  à  Glendinning,  et  n'ou- 
bliez aucune  particularité. 
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Lorsque  Haibert  raconta  la  manière  brusque  et  dure 
dont  Avenel  avait  traité  la  malheureuse  Catherine,  le 
comte  respirait  à  peine  ;  il  grinça  les  dents ,  et  sa  main  , 
par  un  mouvement  involontaire,  se  porta  sur  la  poignée 
de  son  épée.  Il  dévora  pourtant  sa  rage  en  silence  ;  mais 
quand  Glendinning  parla  de  la  manière  dont  il  avait 
fait  jeter  Warden  dans  un  cachot,  Murray  y  trouva  un 
prétexte  pour  lâcher  la  bride  à  sa  colère.  —  Nobles  Écos- 
sais ,  dit-il  à  ses  barons  ,  soyez  juges  entre  Julien  Avenel 
et  moi.  Il  a  manqué  à  sa  parole,  il  a  violé  mon  sauf- 
conduit.  Et  vous,  ministres  de  l'Évangile,  que  direz- 
vous  d'un  homme  qui  a  porté  la  main  sur  un  prédica- 
teur de  la  parole? 

—  Qu'il  meure  de  la  mort  des  traîtres,  dirent  les  ba- 
rons, et  que  sa  langue  soit  percée  d'un  fer  rouge  pour 
punir  son  parjure! 

—  Qu'il  soit  traité  comme  les  prêtres  de  Baal,  s'écriè- 
rent les  prédicateurs,  et  que  ses  cendres  soient  jetées 
au  vent. 

Murray  les  écouta  avec  un  sourire  qui  semblait  an- 
noncer qu'il  goûtait  d'avance  le  plaisir  de  la  vengeance. 
Mais  il  est  probable  que  son  courroux  avait  principale- 
ment pour  cause  la  manière  brutale  dont  avait  été  trai- 
tée une  femme  à  peu  près  dans  la  même  situation  que 
sa  propre  mère.  Il  parla  avec  bonté  à  Haibert  quand  il 
eut  fini  son  récit. 

—  Ce  jeune  homme ,  dit-il  à  Morton ,  paraît  fier  et 
hardi.  Il  est  formé  de  l'étoffe  qui  convient  à  ces  temps 
orageux.  Je  veux  le  connaître  davantage. 

Il  lui  fit  différentes  questions  sur  la  force  du  château 
d'Avenel,  sur  le  nombre  d'hommes  que  Julien  pouvait 
mettre  sur  pied ,  et  lui  demanda  quel  était  son  héritier 
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présomptif:  ce  qui  obligea  Glendinning  à  lui  parler  de 
Marie  Avenel ,  ce  qu'il  ne  put  faire  sans  un  certain  em- 
barras qui  n'échappa  point  à  la  pénétration  du  comte. 

—  Ah!  Julien  Avenel,  s'écria-t-il ,  vous  provoquez 
mon  ressentiment  quand  vous  devriez  craindre  ma  jus- 
tice  !  J'ai  connu  Walter  Aveneî  ;  c'était  un  brave  guer- 
rier, un  véritable  Écossais.  Ma  sœur,  la  reine,  doit 
rendre  justice  à  sa  fille  ;  et,  lorsque  celle-ci  sera  rétablie 
dans  ses  biens,  sa  main  sera  un  présent  agréable  pour 
quelque  homme  qui  méritera  mieux  mes  bonnes  grâces 
que  le  traître  Julien.  Fixant  alors  les  yeux  sur  Glendin- 
ning: —  Jeune  homme,  lui  dit- il,  es-tu  issu  de  sang 
noble  ? 

Halbert,  d'une  voix  mal  assurée ,  commençait  à  parler 
des  prétentions  qu'avait  son  père  de  descendre  de  la 
noble  et  ancienne  famille  des  Glenclonwynes  de  Gal- 
lovvay ,  quand  Murray  l'interrompant  en  souriant  : 
—  N'importe,  n'importe,  dit -il  c'est  aux  bardes  et 
aux  hérauts  d'armes  à  tracer  les  généalogies.  La  lu- 
mière glorieuse  de  la  réformation  a  brillé  sur  le  paysan 
comme  sur  le  prince ,  et  l'un  et  l'autre  peuvent  s'illus- 
trer en  combattant  pour  elle.  Nous  sommes  dans  un 
moment  de  crise  où  quiconque  a  du  courage  dans  le 
cœur  et  de  la  vigueur  dans  le  bras  peut  prétendre  à 
tout.  Mais  dis-moi  franchement  pourquoi  tu  as  quitté  la 
maison  de  ton  père? 

Halbert  lui  fit  l'aveu  de  son  duel  avec  sir  Piercy  Shaf- 
ton  ,  et  lui  conta  la  manière  dont  il  s'était  terminé. 

—  Sur  mon  aine  ,  dit-il  ,  tu  es  un  milan  bien  hardi, 
pour  avoir  osé  à  ton  âge  te  mesurer  avec  un  faucon  tel 
que  Piercy  Shafton  !  La  reine  Elisabeth  donnerait  son 
gant  rempli  de  couronnes  d'or  pour  être  sûre  que  ce 

il 
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fat  intrigant  est  à   trois  pieds  sous  terre.  N'est -il  pas 
vrai,  Douglas? 

—  Oui,  sur  mon  honneur,  répondit  Morton,  et  elle 
regarderait  le  don  de  son  gant  comme  plus  précieux 
que  celui  des  couronnes  d'or. 

—  Mais  que  ferons-nous  de  ce  jeune  homicide  ?  Que 
diront  nos  prédicateurs  ? 

—  Vous  leur  parlerez  de  Moïse  et  de  Gédéon  ;  il  ne 
s'agit  que  du  meurtre  d'un  Egyptien,  d'un  Philistin. 

—  Oui,  oui,  dit  Murray  :  je  prends  ce  jeune  homme 
sous  ma  protection.  Approche-toi,  Glendinning,  puis- 
que tel  est  ton  nom.  Je  te  fais  un  de  mes  écuyers.  Le 
maître  de  ma  cavalerie  sera  chargé  de  t'armer  et  de  t  e- 
quiper. 

Pendant  son  expédition  Murray  trouva  plusieurs  oc- 
casions de  mettre  à  l'épreuve  le  courage  et  la  présence 
d'esprit  de  Glendinning  ;  et  celui-ci  fit  un  chemin,  si 
rapide  dans  son  estime,  que  ceux  qui  connaissaient  le 
comte  regardèrent  la  fortune  du  jeune  homme  comme 
certaine.  Il  ne  lui  restait  qu'un  pas  à  faire  pour  s'élever 
au  plus  haut  degré  dans  sa  confiance  et  dans  ses  bonnes 
grâces  :  c'était  d'embrasser  la  religion  réformée.  Les 
prédicateurs  qui  suivaient  Murray,  et  qui  étaient  son 
appui  parmi  le  peuple,  entreprirent  la  conversion 
d'Halbert,  et  n'eurent  pas  beaucoup  de  peine  à  y  réus- 
sir, car  il  n'avait  jamais  eu  beaucoup  d'attachement 
pour  les  dogmes  de  l'Église  catholique ,  qu'il  connais- 
sait à  peine.  Dès  qu'il  eut  adopté  la  foi  de  son  maître , 
il  devint  véritablement  le  favori  du  comte,  qui  l'eut 
toujours  près  de  lui  pendant  son  expédition  dans  l'ouest, 
que  l'opiniâtreté  de  ceux  à  qui  il  avait  affaire  prolon- 
geait de  jour  en  jour  et  de  semaine  en  semaine. 


CHAPITRE  XXXVI 


«  Quand  le  terrible  cri  de  guerre 

»  Est  au  loin  porté  par  le  vent  ; 

«  L'épouvante  marche  en  avant, 

»  Et  la  mort  la  suit  par-derrière. 

PlSNUOSE. 


L'automne  était  déjà  avancé,  quand  le  comte  de 
Morton  entra  un  matin ,  sans  être  attendu,  dans  l'anti- 
chambre de  Murray ,  où  se  trouvait  Glendinning. 

—  Avertissez  votre  maître  que  je  désire  le  voir,  dit 
Morton  :  j'ai  des  nouvelles  à  lui  apprendre ,  et  à  vous 
aussi  Halbert. 

—  Entrez ,  entrez  sur-le-champ  ,  s'écria  Murray  qui 
l'avait  entendu;  et,  ouvrant  lui-même  la  porte  de  son 
cabinet,  il  l'y  fit  entrer  avec  Glendinning.  Quelles  sont 
vos  nouvelles?  lui  demanda-t-il  ensuite. 
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—  Je  les  tiens  d'un  ami  sûr  qui  arrive  des  frontières , 
et  qui  a  été  au  monastère  de  Sainte-Marie  de  Kenna 
quhair. 

—  Et  quelle  est  leur  nature  ?  Sans  doute  on  peut  avoir 
confiance  en  celui  qui  vous  les  a  apprises? 

—  Pleine  confiance,  sur  mon  honneur!  Je  voudrais 
pouvoir  en  dire  autant  de  tous  ceux  qui  entourent 
Votre  Seigneurie. 

- —  Que  voulez-vous  dire,  comte? 

—  Que  l'Égyptien ,  le  Philistin  de  notre  Moïse ,  de 
notre  Gédéon,  est  en  ce  moment  au  monastère  de 
Sainte-Marie,  aussi  gai,  aussi  brillant  que  jamais. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  je  vous  prie. 

—  Sachez  donc  que  votre  nouvel  écuyer  vous  a  dé- 
bité un  conte  fait  à  plaisir.  Piercy  Shafton  est  en  par- 
faite santé  à  l'abbaye  de  Sainte-Marie ,  où  l'on  croît  qu'il 
reste  parce  qu'il  s'est  amouraché  de  la  fille  d'un  meunier 
qui  a  couru  le  pays  avec  lui  déguisée  en  page. 

—  Glendinning ,  dit  le  comte  de  Murray  d'un  ton 
sévère,  serait-il  possible  que  vous  m'eussiez  fait  un  men- 
songe pour  gagner  ma  confiance  ! 

—  Je  suis  incapable  d'une  telle  bassesse,  répondit 
Glendinning  avec  fierté.  Il  s'agirait  de  ma  vie  que  je  ne 
voudrais  pas  la  sauver  aux  dépens  de  la  vérité.  Je  ré- 
pète que  je  lui  ai  passé  au  travers  du  corps  cette  épée, 
l'épée  de  mon  père  :  la  pointe  est  sortie  par  le  dos,  la 
poignée  a  frappé  sa  poitrine  ;  et  elle  sera  encore  teinte 
du  sang  de  quiconque  osera  m'accuser  de  mensonge. 

—  Comment!  dit  Morton,  oserais-tu  me  défier? 

—  Silence,  Halbert,  dit  Murray;  et,  vous,  Morton, 
excusez-le.  Je  vois  la  vérité  peinte  sur  son  front. 

—  Je  souhaite  qu'elle  soit  aussi  dans  son  cœur.  Pre- 
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nez-y  garde,  comte,  vous   perdrez  un  jour  la  vie  par 
trop  de  confiance. 

—  Et  vous  perdrez  vos  amis,  Douglas,  pour  vous 
livrer  trop  aisément  aux  soupçons.  Parlons  d'autre 
chose.  Sont-ce  là  toutes  vos  nouvelles? 

—  Non  vraiment.  Sir  John  Foster  est  sur  le  point 
d'entrer  en  Ecosse  pour  ravager  les  domaines  de  l'ab- 
baye de  Sainte-Marie. 

—  Quoi!  s'écria  Murray,  sans  m'attendre,  sans  ma 
permission!  Ose-t-il  venir  comme  ennemi  de  la  reine? 

—  Il  agit  d'après  les  ordres  exprès  d'Elisabeth;  et 
vous  savez  qu'elle  ne  plaisante  pas  sur  leur  exécution. 
Diverses  circonstances  ont  retardé  cette  expédition  jus- 
qu'à présent  ;  mais  le  bruit  qui  s'en  est  répandu  a  jeté 
l'alarme  à  Kennaquhair  :  Boniface,  le  vieil  abbé,  a 
donné  sa  résignation;  et  qui  croyez -vous  qu'on  ait 
nommé  en  sa  place? 

—  Personne,  j'espère,  avant  d'avoir  connu  le  bon 
plaisir  de  la  reine  et  le  mien. 

Morton  leva  les  épaules.  —  On  a  choisi  l'élève  du 
vieux  cardinal  Beatoun ,  l'ami  de  cœur  de  notre  primat 
de  Saint-André  ,  ce  champion  déterminé  de  l'Église  ro- 
maine; Eustache,  sous-prieur  de  Sainte-Marie ,  en  est 
maintenant  abbé;  et,  comme  un  second  pape  Jules,  il 
lève  des  troupes,  passe  des  revues,  et  se  prépare  à  com- 
battre Foster  dès  qu'il  arrivera. 

—  Il  faut  empêcher  cette  rencontre,  s'écria  vive- 
ment Murray:  quelque  parti  qui  pût  être  victorieux, 
les  suites  nous  en  seraient  fatales.  Qui  commande  les 
troupes  de  l'abbaye  ? 

—  Notre  ancien  et  fidèle  allié,  Julien  Avenel  ;  rien 
de  moins. 
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—  Glendinning,  s'écria  Murray,  faites  sonner  le 
boute-selle  sur-îe -champ,  et  qu'on  soit  prêt  à  partir 
dans  une  demi-heure.  Le  cas  est  embarrassant,  comte 
Si  nous  prenons  parti  pour  nos  amis  d'Angleterre,  un 
cri  général  s'élèvera  dans  tout  le  pays  contre  nous;  les 
vieilles  femmes  nous  attaqueront  avec  leurs  fuseaux  et 
leurs  quenouilles;  nous  ne  pouvons  nous  charger  d'une 
telle  infamie;  ma  sœur  aussi,  dont  j'ai  déjà  tant  de  peine 
à  conserver  la  confiance,  me  la  retirera  entièrement. 
D'un  autre  côté,  si  nous  nous  déclarons  contre  Foster, 
Elisabeth  nous  accusera  de  protéger  ses  ennemis,  et 
nous  perdrons  son  appui. 

—  Et  c'est  la  meilleure  de  nos  cartes,  dit  Morton, 
Cependant  j'avoue  que  j'aurais  peine  à  rester  spectateur 
tranquille  en  voyant  le  fer  anglais  se  rougir  du  sang 
écossais.  Mais  si  nous  marchions  à  petites  journées,  de 
manière  à  ne  pas  fatiguer  nos  chevaux ,  et  à  n'arriver 
que  lorsque  tout  sera  terminé,  personne  ne  pourrait 
nous  imputer  le  blâme  de  ce  qui  se  serait  passé  en 
notre  absence.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Tout  le  monde  nous  blâmerait,  Morton,  et  nous 
perdrions  la  confiance  des  deux  partis.  Il  vaut  mieux 
au  contraire  une  marche  forcée,  et  tâcher  d'arriver  à 
temps  pour  maintenir  la  paix  entre  eux.  Je  voudrais 
que  le  cheval  qui  a  amené  ce  Piercy  Shafton  en  Ecosse 
se  fût  rompu  le  cou  sur  la  plus  haute  montagne  du 
Northumberland?  faut-il  qu'un  pareil  freluquet  cause 
tout  ce  tumulte,  et  occasione  peut-être  une  guerre  na- 
tionale ? 

—  Si  l'on  avait  été  instruit  à  temps  on  aurait  pu  le 
faire  guetter  sur  la  frontière;  il  ne  manque  pas  de  ma- 
raudeurs qui  nous  en  auraient  volontiers  débarrassés  ? 
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n'y  eussent-ils  gagné  que  ses  éperons.  Mais  on  sonne  le 
boute-selle,  comte,  j'entends  vos  trompettes,  et  si  vous 
voulez  arriver  à  Kennaquhair  avant  Foster,  il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre. 

Suivis  par  environ  trois  cents  hommes  d'armes  bien 
montés,  les  deux  comtes  traversèrent  le  comté  de 
Dumfries ,  et  entrèrent  ensuite  dans  le  Teviotclaîe  ;  mais 
à  dix  ou  douze  milles  du  but  de  leur  expédition,  ils 
n'avaient  plus  avec  eux  qu'environ  deux  cents  cavaliers , 
tant  leur  marche  forcée  avait  diminué  le  nombre  de 
leurs  chevaux,  et  encore  ceux  qui  leur  restaient  étaient 
si  fatigués,  qu'il  aurait  été  impossible  de  les  conduire  à 
l'action  sur-le-champ. 

Us  avaient  recueilli ,  chemin  faisant,  différens  rap- 
ports sur  la  marche  des  Anglais  et  sur  le  degré  de  ré- 
sistance que  l'abbé  était  en  état  de  leur  opposer;  mais 
quand  ils  furent  à  six  ou  sept  milles  de  Kennaquhair, 
un  gentilhomme  du  pays,  à  qui  Murray  avait  envoyé 
ordre  de  se  rendre  près  de  lui,  et  en  qui  il  savait  qu'il 
avait  confiance,  arriva  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière, accompagné  de  deux  ou  trois  domestiques.  Il 
leur  annonça  que  sir  John  Foster,  après  avoir  différé 
long-temps  l'invasion  dont  il  menaçait,  piqué  d'ap- 
prendre que  sir  Piercy  Shafton  était  à  l'abbaye  de 
Sainte-Marie,  sans  même  se  donner  la  peine  de  se 
cacher,  s'était  déterminé  tout  à  coup  à  exécuter  les 
ordres  d'Elisabeth,  qui  lui  prescrivaient  de  s'emparer  à 
tout  prix  de  la  personne  de  Shafton.  Les  efforts  de 
l'abbé  avaient  réussi  à  rassembler  un  nombre  de  sol- 
dats à  peu  près  égal  à  celui  des  troupes  de  Foster,  mais 
beaucoup  moins  aguerris.  Ils  étaient  réunis  sous  le 
commandement  de  Julien  Avenel,   et  l'on   présumait 
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que  la  bataille  aurait  lieu  près  d'une  petite  rivière  qui 
servait  de  limite  du  côté  du  sud  aux  domaines  de  Sainte- 
Marie. 

—  Qui  connaît  cet  endroit?  demanda  Murray. 

—  Moi,  milord,  répondit  Glendinning. 

—  Fort  bien,  dit  le  comte.  Prenez  une  vingtaine  de 
nos  cavaliers  les  mieux  montés,  courez  à  toute  bride, 
et  annoncez-leur  que  j'arrive  à  la  tête  de  forces  consi- 
dérables ,  et  que  je  taillerai  en  pièces  celui  des  deux 
partis  qui  frappera  le  premier  coup.  Davidson,  dit-il 
au  gentilhomme  qui  avait  apporté  cette  nouvelle,  vous 
me  servirez  de  guide.  Partez,  Glendinning,  et  faites 
diligence:  dites  à  Foster  que,  pour  le  bien  du  service 
de  sa  souveraine,  je  le  conjure  de  me  laisser  le  soin 
d'arranger  cette  affaire;  à  l'abbé,  que  je  brûlerai  son 
monastère,  s'il  s'avise  de  frapper  un  coup  avant  mon 
arrivée;  à  ce  chien  de  Julien  Avenel,  qu'il  a  déjà  un 
compte  à  régler  avec  moi ,  et  que  s'il  ose  en  ouvrir  un 
autre,  je  ferai  placer  sa  tête  sur  la  flèche  du  clocher  de 
Sainte-Marie. 

—  J'exécuterai  vos  ordres,  m;lord,  répondit  Glen- 
dinning; et  choisissant  à  la  hâte  vingt  cavaliers  des 
mieux  montés,  il  partit  à  leur  tête  et  continua  la  route 
avec  toute  la  vitesse  que  la  fatigue  avait  laissée  à  leurs 
chevaux. 

Ils  n'étaient  guère  qu'à  mi-chemin  lorsqu'ils  rencon- 
trèrent trois  cavaliers  dont  la  vue  suffit  pour  leur  ap- 
prendre que  la  bataille  était  déjà  commencée.  C'é- 
taient trois  frères,  vassaux  de  l'abbaye,  et  qu'Halbert 
connaissait.  L'aîné,  percé  d'une  flèche,  était  entre  les 
deux  autres  qui  le  soutenaient  de  leur  mieux.  Glendin- 
ning les  appela ,  et  leur  demanda  des  nouvelles  de   ce 
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qui  se  passait.  Mais  en  ce  moment  le  blessé  tomba  de 
cheval,  paraissant  rendre  le  dernier  soupir,  et  ses  deux 
frères  songeaient  plus  à  lui  prodiguer  leurs  soins  qu'à 
répondre  aux  questions  qui  leur  étaient  faites.  Halbert 
continua  donc  à  s'avancer  avec  sa  petite  troupe,  et 
d'autant  plus  volontiers  qu'il  voyait  accourir  un  plus 
grand  nombre  de  cavaliers  dispersés,  avec  la  croix  de 
Saint-André  sur  leurs  toques  ,  et  qui  semblaient  fuir  du 
champ  de  bataille;  mais  dès  qu'ils  apercevaient  le  dé- 
tachement de  Glendinning,  ils  fuyaient  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  et  il  fut  impossible  de  parler  à  au- 
cun. Cependant  Halbert  en  reconnut  quelques-uns,  et 
il  ne  put  douter  que  la  bataille  n'eût  eu  lieu  et  que  les 
vassaux  de  Sainte-Marie  n'eussent  été  défaits.  Il  fut 
alors  fort  inquiet  sur  le  sort  de  son  frère,  ne  doutant 
pas  qu'il  n'eût  pris  part  à  l'action ,  et  mettant  son  cheval 
au  galop,  il  partit  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  ne  fut 
possible  qu'à  cinq  ou  six  de  ses  cavaliers  de  le  suivre. 
Enfin  il  atteignit  une  petite  hauteur  qui  dominait  sur 
la  plaine  où  la  bataille  s'était  livrée,  et  au  bout  de  la- 
quelle coulait  la  petite  rivière  dont  on  a  parlé. 

Cette  plaine  offrait  un  bien  triste  spectacle.  La  vic- 
toire avait  été  vigoureusement  disputée;  ce  qui  arrivait 
toujours  dans  ces  escarmouches  sur  les  frontières ,  où 
une  ancienne  haine  et  le  souvenir  d'injures  mutuelles 
animaient  également  les  deux  partis.  Les  traits  de  la 
plupart  de  ceux  qui  avaient  péri  les  armes  à  la  main 
conservaient  l'expression  de  la  haine  et  de  l'acharne- 
ment. La  main  glacée  de  quelques-uns  tenait  encore 
leur  épée  brisée,  ou  le  trait  dont  ils  avaient  été  percés 
et  qu'ils  s'étaient  en  vain  efforcés  d'arracher.  Quelques 
blessés,  perdant  le  courage  dont  ils  avaient  fait  preuve 
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pendant  l'action ,  appelaient  du  secours ,  sollicitaient 
une  goutte  d'eau,  tandis  que  d'autres,  n'espérant  au» 
cun  secours  des  hommes,  prononçaient,  d'une  langue 
défaillante,  quelque  prière  pour  obtenir  celui  du  cieh 

Halbert  parcourut  la  plaine,  cherchant  parmi  les 
morts  ou  les  blessés  s'il  n'y  reconnaîtrait  pas  son  frère. 
Les  Anglais  ne  l'interrompirent  pas  dans  ce  soin  pieux  : 
un  nuage  de  poussière ,  élevé  dans  le  lointain,  annon- 
çait qu'ils  étaient  à  la  poursuite  des  fuyards.  Il  jugea 
que,  s'il  cherchait  à  s'en  approcher  dans  le  moment 
d'exaltation  qui  suit  la  victoire,  il  risquerait  sans  utilité 
sa  vie  et  celle  de  ses  cavaliers ,  que  les  vainqueurs  croi- 
raient faire  partie  des  Écossais  qu'ils  venaient  de  com- 
battre. Il  résolut  donc  d'attendre  l'arrivée  du  comte  de 
Murray,  et  il  se  confirma  dans  cette  résolution  en  en- 
tendant les  trompettes  anglaises  sonner  la  retraite.  Il 
réunit  ses  hommes,  et  prit  position  sur  une  hauteur 
que  les  Écossais  avaient  occupée  au  commencement  de 
l'action,  et  qu'ils  paraissaient  avoir  vigoureusement  dis- 
putée, car  elle  était  couverte  de  morts  des  deux  partis. 

Tandis  qu'il  était  en  cet  endroit,  il  entendit  la  voix 
d'une  femme  qui  poussait  de  faibles  gémissemens.  Cette 
circonstance  le  surprit;  car  les  ennemis  étaient  encore 
trop  près  pour  permettre  aux  parens  des  victimes  de  la 
guerre  de  venir  chercher  leurs  restes  pour  leur  rendre 
les  derniers  devoirs.  Portant  ses  regards  du  côté  d'où 
partaient  les  plaintes,  il  aperçut  à  peu  de  distance, 
près  du  corps  d'un  chevalier  dont  l'armure  et  l'équipe- 
ment annonçaient  le  rang  et  la  haute  naissance,  une 
femme  penchée  sur  lui,  enveloppée  dans  un  manteau 
de  soldat,  et  serrant  un  enfant  sur  son  sein.  Les  Anglais 
ne  paraissaient  point,  on  entendait  toujours  le  son  de 
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leurs  trompettes  et  les  cris  des  chefs  qui  rappelaient 
leurs  soldats;  il  n'était  donc  pas  probable  qu'ils  re- 
vinssent de  sitôt  sur  le  champ  de  bataille.  Désirant 
donner  quelques  secours  à  cette  malheureuse  femme,  il 
laissa  son  cheval  à  la  garde  d'un  de  ses  cavaliers  ;  et 
s'étant  approché  d'elle,  il  lui  demanda ,  d'un  ton  plein 
d'intérêt,  s'il  pouvait  lui  être  de  quelque  utilité.  Elle 
ne  lui  répondit  point;  mais,  s'efforçant  de  détacher 
d'une  main  tremblante  le  casque  du  chevalier  étendu 
près  d'elle,  elle  s'écria  d'un  ton  de  douleur  et  d'impa- 
tience : —  Oh  !  il  reviendrait  à  lui  si  je  pouvais  lui  donner 
de  l'air!  Fortune,  vie,  honneur,  je  sacrifierais  tout  pour 
le  délivrer  de  ce  casque  qui  l'étouffé  (i)! 

Halbert  Glendinning  ne  pouvait  douter,  d'après  la 
parfaite  immobilité  et  le  manque  de  respiration  du  che- 
valier si  regretté,  qu'il  n'eût  déjà  rendu  le  dernier  sou- 
pir. Il  dénoua  pourtant  son  casque  ,  et  à  sa  grande  sur- 
prise il  reconnut  les  traits  de  Julien  Avenel. 

—  Hélas!  il  n'existe  plus,  dit-il  à  la  jeune  femme, 
en  qui  il  reconnut  alors  la  malheureuse  Catherine  de 
Newport. 

—  Oh  !  non  ,  s'écria-t-elle,  ne  parlez  pas  ainsi  !  non  , 
il  n'est  pas  mort,  il  n'est  qu'évanoui.  Moi-même  j'ai  eu 
de  longs  évanouissemens;  mais  quand  sa  voix  me  disait 
avec  amitié:  Catherine,  ouvre  les  yeux,  pour  l'amour 
de  moi!  je  reprenais  mes  sens  ;  et  maintenant  c'est  moi 
qui  vous  dis  :  Julien,  ouvrez  les  yeux  pour  l'amour  de 
moi  !  Je  sais  que  vous  ne  voulez  que  m'effrayer,  dit- 
elle  avec  un  rire  convulsif,  mais  je  ne  m'effraie  pas.  Re- 
prenant alors  un  ton  suppliant:  Julien,  ajouta-t-elle, 

(i)  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume. 
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parlez-moi ,  ne  fût-ce  que  pour  me  maudire.  Oh  !  com- 
bien mon  oreille  serait  charmée  en  ce  moment  d'en- 
tendre la  parole  la  plus  dure  que  vous  m'ayez  jamais 
adressée?  Levez-le!  levez-le  donc!  êtes-vous  insensible 
à  la  pitié?  Il  m'a  promis  de  m'épouser  si  je  lui  donnais 
un  fils ,  et  cet  enfant  a  tous  ses  traits.  Mais  comment 
tiendra-t-ii  sa  promesse,  si  vous  ne  m'aidez  à  l'éveiller  ? 
Christie!  Rowley  !  Hutcheon  !  où  êtes-vous  donc?  Vous 
ne  le  quittiez  pas  dans  sa  prospérité,  et  vous  l'avez 
abandonné  dans  le  malheur. 

—  Non  pas  moi,  de  par  le  ciel!  dit  un  mourant 
étendu  à  deux  pas,  en  réunissant  toutes  ses  forces  pour 
se  soulever  sur  le  coude,  et  en  qui  Halbert  reconnut 
les  traits  de  Christie  de  Clinthill  :  je  n'ai  pas  reculé  d'un 
pouce.  Mais  on  ne  peut  se  battre  que  tant  qu'on  a  la  vie 
au  corps,  et  la  mienne  s'en  va  grand  train.  Eh  !  dit-il  en 
reconnaissant  Halbert  et  en  voyant  son  costume  mili- 
taire, tu  as  donc  pris  le  casque  enfin?  c'est  un  meilleur 
bonnet  pour  vivre  que  pour  mourir.  Je  voudrais  que 
ton  frère  fût  ici  en  ta  place,  il  y  a  du  bon  en  lui;  mais 
toi,  tu  es  ou  tu  seras  bientôt  un  vaurien  comme  moi. 

—  À  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Glendinning  involontai- 
rement. 

—  Amen,  et  de  tout  mon  cœur,  dit  le  mourant;  il  y 
aura  assez  grande  compagnie  sans  toi  au  lieu  où  je  vais. 
Mais...  Dieu  soit  loué!...  je  n'ai  contribué  en  rien  à  la 
ruine...  de  cette  malheureuse.  A  ces  mots ,  il  retomba 
épuisé,  après  avoir  jeté  un  regard  sur  Catherine,  pro- 
nonça encore  quelques  paroles  entrecoupées,  sans  qu'on 
pût  distinguer  s'il  priait  ou  s'il  jurait,  et  rendit  le  der- 
nier soupir. 

Occupé  du  pénible  intérêt  que  faisaient  naître  en  lui 


LE  MONASTERE.  161 

ces  tristes  événemens,  Glendinning  oublia  un  instant  sa 
situation  et  les  devoirs  qu'elle  lui  imposait,  et  ne  fut 
retiré  de  sa  rêverie  que  par  un  grand  bruit  de  chevaux 
et  le  cri  de  saint  Georges  et  l'Angleterre  î  qu'il  entendit 
près  de  lui.  Ceux  de  ses  cavaliers  qui  n'avaient  pu  le 
suivre  avaient  attendu  à  quelques  milles  l'arrivée  du 
comte  Murray,  et  la  poignée  d'hommes  qui  l'avaient 
accompagné  restaient  à  cheval,  la  lance  droite,  n'ayant 
reçu  ordre  ni  de  résister  ni  de  se  rendre. 

—  Voilà  notre  capitaine,  dit  l'un  d'eux  à  un  officier 
anglais  qui  commandait  un  détachement  bien  supérieur 
en  nombre,  et  qui  les  sommait  de  mettre  bas  les  armes  : 
adressez-vous  à  lui. 

—  Votre  capitaine  ?  dit  l'Anglais ,  à  pied  et  l'épée 
dans  le  fourreau  en  présence  de  l'ennemi  !  C'est  donc 
une  recrue?  Eh!  jeune  homme,  votre  rêve  est-il  fini? 
Avez-vous  envie  de  fuir  ou  de  vous  battre  ? 

—  Ni  l'un ,  ni  l'autre  ,  répondit  tranquillement  Gleu- 
dinning. 

—  Mettez  donc  bas  les  armes,  et  rendez-vous. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  plus  d'envie  de  faire,  ré- 
pondit Glendinning  avec  ie  même  calme. 

—  Sous  la  bannière  de  quel  chef  servez-vous? 

—  Sous  celle  du  noble  comte  de  Murray. 

—  Vous  servez  donc  le  seigneur  le  plus  déloyal  qui 
existe  ;  traître  à  l'Angleterre  comme  à  l'Ecosse. 

—  Tu  mens!  s'écria  Glenclinning  sans  s'inquiéter 
des  conséquences  de  sa  hardiesse. 

—  Te  voilà  bien  chaud,  maintenant,  toi  qui  étais  si 
froid  tout  à  l'heure.  Ah  !  je  mens  !  me  le  soutiendras- tu 
les  armes  à  la  main? 

Un  contre  un,  un  contre  deux,  deux  contre  cinq, 
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répondit  Glendinning;  je  demande  seulement  un  com- 
bat loyal. 

—  C'est  bien  ce  que  j'entends,  répliqua  le  capitaine 
anglais.  Reculez ,  camarades,  dit-il  à  ses  soldats;  et  si 
je  succombe,  laissez-le  se  retirer  avec  ses  cavaliers. 

—  Notre  capitaine  ne  mourra  pas  dans  son  lit,  dit 
le  sergent  à  ses  camarades,  s'il  se  bat  ainsi  sans  raison 
avec  le  premier  venu ,  et  surtout  avec  des  jeunes  gens 
dont  il  pourrait  être  le  père. 

Sir  John  Foster,  à  la  tête  d'un  corps  de  cavalerie 
assez  nombreux  ,  arriva  précisément  à  l'instant  où 
Glendinning,  venant  de  désarmer  le  capitaine  anglais 
dont  l'âge  rendait  ce  combat  inégal ,  avait  ramassé  l'épée 
de  son  ennemi  et  la  lui  présentait. 

—  Prends  -  la ,  Stawarth  Bolton ,  prends  -  la  ,  mon 
vieux  brave,  dit  Foster  :  et  toi,  jeune  homme,  qui 
es-tu? 

—  Ecuyer  du  comte  de  Murray,  et  chargé  par  lui 
d'un  message  pour  vous.  Mais  il  s'en  acquittera  lui- 
même,  car  j'aperçois  son  avant-garde. 

—  Formez  vos  rangs,  dit  sir  John  Foster  à  ses  sol- 
dats, et  que  ceux  qui  ont  rompu  leur  lance  tirent  l'épée. 
Nous  ne  nous  attendions  pas  à  un  second  combat  ;  mais 
si  le  nuage  qui  paraît  sur  cette  colline  nous  amène  un 
orage,  il  faudra  y  faire  tête  de  notre  mieux.  En  atten- 
dant ,  Stawarth ,  nous  avons  pris  le  daim  que  nous 
chassions.  Voilà  Piercy  Shafton  bien  garotté  entre  deux 
cavaliers. 

—  Quoi  !  dit  Bolton  ,  cet  enfant  ?  Ce  n'est  pas  plus 
Piercy  Shafton  que  je  ne  le  suis  moi-même.  Ce  sont  ses 
habits  à  la  vérité  ;  mais  Piercy  a  une  bonne  dizaine 
d'années  de  plus  que  ce  morveux.  Je  le  connais  depuis 
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son  enfance.  Ne  l'avez-vous  jamais  vu  dans  un  tournoi 
ou  à  la  cour? 

—  Au  diable  la  cour  et  les  tournois  !  s'écria  Foster  : 
quand  ai -je  jamais  eu  le  temps  de  songer  aux  vanités 
du  monde?  Ne  suis-je  pas  en  quelque  sorte  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres  de  la  reine ,  donnant  la  chasse  un 
jour  à  des  brigands,  et  le  lendemain  à  des  traîtres,  ayant 
toujours  le  pied  clans  l'étrier?  Et  maintenant  s'il  est 
vrai  que  je  me  sois  trompé  sur  la  personne  d'un  homme 
que  je  n'ai  jamais  vu ,  je  réponds  que  les  premières 
lettres  que  je  recevrai  du  conseil  vont  me  traiter  comme 
un  chien.  Je  suis  bien  las  d'un  tel  service  ! 

Un  trompette  envoyé  par  le  comte  de  Murray  inter- 
rompit les  plaintes  de  Foster,  en  lui  disant  que  son 
maître  lui  faisait  demander  une  conférence  à  mi-chemin 
entre  les  deux  armées,  et  où  chacun  d'eux  se  rendrait 
avec  une  suite  de  dix  hommes  seulement. 

—  Et  maintenant  dit  Foster  à  Bolton  ,  voilà  un  autre 
fléau.  Il  faut  que  je  parle  à  cet  Écossais,  le  plus  double 
des  hommes,  qui  s'entend  mieux  que  personne  à  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux  par  de  belles  paroles.  Je  ne  suis 
pas  en  état  de  lui  tenir  tête  en  pareille  lutte,  et  nos  sol- 
dats sont  bien  fatigués  pour  risquer  un  second  combat 
sans  nécessité.  Trompette,  dites  à  votre  maître  que  je 
consens  à  la  conférence.  Et  vous,  écuyer,  dit-il  à  Glen- 
dinning,  suivez  le  trompette  avec  vos  cavaliers;  retirez- 
vous.  Stawarth  Bolton,  rangez  notre  troupe  en  bataille, 
et  qu'elle  soit  prête  à  marcher  au  premier  signal.  Eh 
bien  !  sire  écuyer  ,  m'avez  -  vous  entendu  ?  Partez  à 
l'instant. 

Malgré  cet  ordre  péremploire,  Halbert  ne  put  s'em- 
pêcher  de  s'arrêter   un   moment    près  de   l'infortunée 
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Catherine.  Elle  était  étendue  sans  mouvement  près  du 
corps  de  Julien ,  et  il  vit  que  l'excès  de  la  douleur  avait 
rompu  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  vie.  Il  prit  l'enfant 
qu'elle  serrait  encore  contre  son  sein  ,  presque  honteux 
des  éclats  de  rire  qui  partaient  de  toutes  parts  dans  les 
rangs  des  Anglais,  en  voyant  un  homme  armé,  en  pa- 
reilles circonstances,  se  charger  d'un  fardeau  si  extra- 
ordinaire et  si  embarrassant. 

—  Portez  donc  mieux  votre  enfant!  cria  un  soldat. 

—  Lui  donnerez  -  vous  la  bouillie  ?  demanda  un 
second. 

—  Silence,  brutes  que  vous  êtes,  s'écria  Boîton,  eî 
si  vous  n'avez  pas  d'humanité,  respectez  -  la  dans  les 
autres.  Je  pardonne  au  brave  jeune  homme  de  m'avoir 
désarmé,  en  le  voyant  sauver  cette  pauvre  créature  que 
vous  auriez  foulée  aux  pieds  comme  si  c'était  un  lou- 
veteau. 

Tandis  que  cela  se  passait,  les  deux  chefs  se  rendaient 
au  lieu  convenu  pour  la  conférence,  et  Murray  adressa 
la  parole  à  l'Anglais  en  ces  termes  : 

—  Comment  justifierez  -  vous  votre  conduite  ,  sir 
John,  et  pour  qui  me  prenez-vous,  ainsi  que  le  comte 
de  Morton?  Croyez-vous  que  nous  puissions  vous  voir 
impunément  entrer  en  Ecosse,  bannières  déployées,  y 
répandre  le  sang  de  nos  concitoyens,  y  faire  des  prison- 
niers, et  cela  après  les  preuves  de  dévouement  que 
nous  avons  données  à  votre  souveraine,  sauf  la  fidélité 
que  nous  devons  à  la  nôtre? 

—  Comte  de  Murray,  répondit  Foster,  tout  le  monde 
rend  justice  à  votre  esprit  et  à  votre  éloquence;  mais 
depuis  plusieurs  semaines  vous  me  promettez  de  faire 
arrêter  un  homme  coupable  de  rébellion  contre  ma 
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maîtresse,  Piercy  Shafton  de  Wilvarton;  vous  ne  m'a- 
vez pas  tenu  parole,  alléguant  tantôt  des  troubles  dans 
l'ouest ,  tantôt  d'autres  prétextes  pour  vous  en  dispen- 
ser. Ayant  appris  qu'il  avait  l'insolence  de  se  montrer 
publiquement  et  au  grand  jour  à  dix  milles  de  nos  fron- 
tières ,  mon  devoir  ne  me  permettait  pas  de  souffrir 
plus  long-temps  vos  délais  ,  et  j'ai  été  obligé  de  recourir 
à  la  force  pour  m'emparer  de  la  personne  de  ce  rebelle. 

—  Piercy  Shafton  est  donc  entre  vos  mains?  Sachez 
pourtant  que  je  ne  puis  vous  le  laisser  emmener  sans 
tirer  l'épée;  ce  serait  trop  de  honte  pour  moi. 

—  Quoi  !  milord  ,  après  toutes  les  faveurs  dont  la 
reine  d'Angleterre  vous  a  comblé ,  vous  embrasseriez  la 
défense  d'un  de  ses  sujets  rebelles? 

—  Non ,  sir  John  ;  mais  je  combattrai  jusqu'à  la  mort 
pour  défendre  les  droits  et  la  liberté  de  l'Ecosse. 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  comte  ;  le  tranchant  de 
mon  épée  n'est  pas  encore  émoussé  ,  malgré  la  besogne 
qu'elle  a  faite  ce  matin. 

—  Sur  mon  honneur,  sir  John,  dit  un  des  seigneurs 
de  sa  suite,  je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  le  moindre 
motif  pour  tirer  l'épée  contre  ces  nobles  lords  écossais. 
Je  suis  du  même  avis  que  le  vieux  Bolton  ,  et  je  pense 
que  votre  prisonnier  n'est  pas  plus  Piercy  Shafton  que 
le  duc  de  Northumberland.  Rien  ne  vous  justifierait  de 
rompre  la  paix  entre  les  deux  pays  pour  un  prisonnier 
de  moins  d'importance. 

—  Ce  doit  être  lui ,  dit  Foster,  d'après  le  signalement 
qu'on  m'en  a  fait.  Au  surplus,  qu'on  l'amène  ici,  nous 
l'interrogerons  en  présence  du  comte  de  Murray. 

Les  rieurs  ne  furent  pas  pour  sir  John  Foster  quand , 
le  prisonnier  étant  arrivé,  on  reconnut  que  bien  loin 


i66  LE  MONASTERE 

que  ce  fût  sir  Piercy  Shafton,  c'était  une  femme  dégui- 
sée en  homme. 

—  Qu'on  lui  retire  cet  habillement,  s'écria  Foster, 
et  qu'on  l'envoie  parmi  nos  palefreniers.  Elle  est  sans 
doute  accoutumée  à  pareille  compagnie. 

Murray  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  rire  du  mé- 
contentement de  sir  John  ;  mais  il  résolut  de  ne  pas 
souffrir  qu'on  maltraitât  la  belle  meunière ,  qui  avait 
une  seconde  fois  sauvé  la  vie  de  sir  Piercy  au  risque  de 
la  sienne,  en  prenant  son  costume  pendant  la  déroute. 

—  Vous  avez  déjà,  dit  Murray  au  chef  anglais  ,  fait 
plus  de  mal  que  vous  n'en  pourrez  réparer ,  et  je  me 
croirais  déshonoré  si  je  souffrais  qu'on  touchât  seule- 
ment à  un  des  cheveux  de  cette  femme. 

—  Milord  !  dit  Morton ,  si  vous  me  permettez  un 
instant  de  conversation  particulière  avec  sir  John,  j'es- 
père le  convaincre  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  rentrer  en  Angleterre ,  et  d'abandonner  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui  au  jugement  des  commissaires  chargés 
par  les  deux  couronnes  de  connaître  des  délits  qui  ont 
eu  lieu  sur  les  frontières. 

Alors  prenant  Foster  à  part  :  —  Sir  John,  lui  dit-il , 
je  suis  surpris  qu'un  homme  qui  connaît  aussi  bien  que 
vous  votre  reine  Elisabeth ,  ne  sente  pas  que  le  moyen 
de  gagner  ses  bonnes  grâces  ,  c'est  de  lui  rendre  des 
services  véritables,  et  non  pas  de  lui  susciter  sans  utilité 
des  querelles  avec  ses  voisins.  Je  vais  vous  parler  encore 
plus  franchement,  sire  chevalier,  et  vous  conviendrez 
vous-même  de  la  vérité  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Quand  le  résultat  de  cette  incursion  mal  combinée  eût 
été  l'arrestation  de  sir  Piercy  Shafton,  si  elle  eût,  comme 
cela  est  vraisemblable,  menacé  d'occasioner  une  rup- 
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tare  entre  les  deux  couronnes  ,  votre  politique  maî- 
tresse et  son  conseil,  qui  ne  Test  pas  moins,  auraient 
désavoué  et  disgracié  sir  John  Foster ,  plutôt  que  de 
déclarer  la  guerre  pour  le  soutenir.  Jugez  donc  quels 
remerciemens  vous  obtiendriez  si ,  après  avoir  échoué 
dans  l'objet  principal  de  votre  entreprise ,  vous  pous- 
siez les  choses  plus  loin.  Contentez-vous  de  l'assurance 
que  je  vous  donne  que  j'obtiendrai  du  comte  de  Mur- 
ray  qu'on  renvoie  d'Ecosse  sir  Piercy  Shafton.  Que 
gagnerez-vous  à  un  nouveau  combat?  Nos  troupes  sont 
plus  nombreuses,  les  vôtres  sont  fatiguées;  l'événement 
n'en  pourrait  être  douteux. 

Sir  John  Foster  l'écouta  la  tête  penchée  :  —  Oui , 
lui  dit-il,  j'en  conviens,  c'est  une  sotte  affaire,  et  je 
n'en  recevrai  pas  de  félicitations. 

Retournant  alors  vers  le  comte  de  Murray ,  il  lui  dit 
que  par  déférence  pour  lui  et  pour  le  comte  de  Morton 
il  allait  se  retirer  avec  ses  troupes. 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  sir  John,  dit  Murray  ; 
je  ne  puis  vous  permettre  de  faire  votre  retraite  sans 
obstacle,  qu'autant  que  vous  me  laisserez  un  otage  qui 
garantisse  à  l'Ecosse  une  indemnité  convenable  pour  le 
tort  que  lui  a  fait  votre  invasion  sans  juste  motif.  Vous 
devez  réfléchir  qu'en  vous  laissant  partir  je  me  rends 
responsable  envers  ma  souveraine,  qui  me  demandera 
compte  du  sang  de  ses  sujets  versé  par  vos  mains  vi 
par  votre  ordre. 

—  Jamais  il  ne  sera  dit  en  Angleterre,  comte,  que 
John  Foster,  sur  le  champ  de  bataille  où  il  a  triomphé, 
ait  donné  des  otages  comme  s'il  eut  été  vaincu.  Cepen- 
dant, ajouta-t-il  après  un  moment  de  réflexion  ,  si  Sta- 
warth  Bolton  veut  rester  avec  vous  de  son  plein  gré,  je 
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ne  m'y  oppose  pas  ;  je  crois  même  qu'il  convient  que 
je  laisse  ici  quelqu'un  chargé  de  s'assurer  par  ses  pro- 
pres yeux  du  renvoi  de  ce  Piercy  Shafton. 

—  Je  le  reçois  en  qualité  d'otage,  dit  Murray,  et 
non  autrement.  Mais  Foster ,  se  détournant  comme 
pour  donner  quelques  ordres  à  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient ,  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu  cette  obser- 
vation. 

—  Voilà  un  fidèle  serviteur  de  sa  très-belle  et  très-ab- 
solue souveraine,  dit  Murray  à  Morton  en  voyant  sir 
John  s'éloigner.  Il  ne  sait  pas  s'il  ne  lui  en  coûtera  pas 
la  tête  pour  avoir  obéi  à  ses  ordres ,  et  il  l'aurait  certai- 
nement perdue  s'il  ne  les  eût  pas  exécutés.  Heureux 
celui  qui  n'est  pas  soumis  aux  caprices  de  la  fortune,  et 
qui  n'en  est  pas  rendu  responsable  par  une  souveraine 
aussi  fantasque  et  aussi  capricieuse  qu'elle. 

—  Et  nous  aussi,  milord,  dit  Morton,  nous  avons 
une  femme  pour  nous  gouverner. 

— Oui,  Douglas ,  dit  le  comte  en  étouffant  un  soupir, 
Mais  il  reste  à  voir  combien  de  temps  la  main  d'une 
femme  pourra  conserver  les  rênes  du  pouvoir  dans  un 
pays  déchiré  par  tant  de  factions  que  le  nôtre.  Quant  à 
présent,  marchons  à  Sainte-Marie,  et  voyons  par  nous- 
mêmes  ce  qui  se  passe  dans  ce  monastère.  Glendinning, 
veillez  sur  cette  jeune  femme  et  protégez-la.  Que  diable 
portez-vous  donc  sous  votre  manteau  ?  un  enfant?  et  où 
avez-vous  fait  une  pareille  trouvaille  ? 

Halbert  lui  conta  l'histoire  en  deux  mots.  Le  comte 
se  rendit  à  l'endroit  où  était  le  corps  de  Julien,  près 
de  celui  de  la  malheureuse  Catherine  dont  un  bras 
l'entourait  encore.  C'était  un  chêne  déraciné  par  la 
tempête,  avec  le  lierre  auquel  il   servait  d'appui.  Le 
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froid  de  la  mort  les  avait  saisis  tous  deux.  Murray  en 
parut  touché  à  un  degré  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire ;  le  souvenir  de  sa  naissance  y  contribuait  sans 
doute.  —  De  quelle  responsabilité  ne  se  chargent  pas , 
Morton,  dit-il,  ceux  qui  abusent  ainsi  d'une  aveugle 
tendresse  ! 

Le  comte  de  Morton,  malheureux  en  mariage,  n'é- 
tait pas  très-régulier  dans  ses  mœurs. 

—  Il  faut  faire  cette  question  à  Henry  Warden ,  mi- 
lord  ,  répondit-il  ;  je  suis  un  mauvais  conseiller  en  tout 
ce  qui  regarde  les  femmes. 

—  A  Sainte*Marie  !  dit  Murray.  Glendinning,  donnez 
l'ordre  de  la  marche.  Remettez  cet  enfant  à  ce  cavalier 
femelle,  et  qu'elle  en  prenne  soin.  Qu'on  respecte  les 
morts ,  et  qu'on  ordonne  aux  paysans  de  leur  donner 
la  sépulture.  En  avant,  soldats  ! 


CHAPITRE  XXXVJI. 


<a  pais  est  faite  ,  il  faut  songer  au  mariage.    » 
Shaksveare.  Le  roi  Jean. 


La  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille ,  que  les  fuyards 
avaient  répandue  dans  le  village  ainsi  qu'au  monastère, 
avait  semé  l'alarme  parmi  les  habitans.  Le  sacristain  et 
d'autres  moines  disaient  que  le  parti  le  plus  prudent 
était  de  prendre  la  fuite  ;  le  trésorier  ouvrait  l'avis  d'of- 
frir les  vases  d'argent  de  l'église  à  l'officier  anglais  pour 
l'engager  à  se  retirer;  l'abbé  seul  avait  conservé  tout 
son  courage  et  toute  sa  fermeté. 

—  Mes  frères,  dit-il,  si  Dieu  n'a  pas  permis  que  nos 
guerriers  sortissent  triomphans  du  combat,  c'est  sans 
doute  parce  qu'il  veut  que  nous,  ses  soldats  spirituels, 
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nous  combattions  pour  la  palme  du  martyre ,  combat 
dans  lequel  une  lâcheté  sans  exemple  pourrait  seule 
nous  empêcher  de  remporter  la  victoire.  Revêtons  donc 
l'armure  de  la  foi,  et  préparons-nous,  s'il  Je  faut,  à 
mourir  sous  les  ruines  de  ce  monastère,  au  service  de 
celui  auquel  nous  nous  sommes  consacrés.  Nous  pou- 
vons tous  recueillir  le  même  honneur  dans  cette  cir- 
constance mémorable,  tous  depuis  notre  cher  frère 
Nicolas,  dont  les  cheveux  gris  semblent  avoir  été  con- 
servés pour  être  honorés  de  la  couronne  du  martyre, 
jusqu'à  mon  bien-aimé  fils  Edouard,  qui,  n'arrivant 
pour  travailler  à  la  vigne  qu'à  la  dernière  heure  du 
jour,  est  cependant  appelé  à  partager  la  récompense 
promise  à  ceux  qui  ont  travaillé  depuis  le  matin.  Pre- 
nez courage,  mes  enfans.  Je  n'ose  vous  promettre, 
comme  mes  saints  prédécesseurs,  que  Dieu  fera  un 
miracle  pour  vous  sauver,  vous  et  moi  nous  sommes 
indignes  de  cette  entremise  toute  spéciale  qui,  dans  les 
premiers  temps,  dirigeait  l'épée  sacrilège  contre  le  cœur 
même  des  tyrans  armés  contre  les  élus ,  frappait  de  stu- 
peur les  hérétiques  en  multipliant  les  prodiges,  et  en- 
voyait des  légions  d'anges  au  secours  des  serviteurs  de 
Dieu.  Cependant,  avec  l'aide  du  ciel,  vous  verrez  que 
votre  abbé  ne  déshonorera  pas  la  mitre  que  vous  avez 
placée  sur  son  front.  Retirez -vous  dans  vos  cellules, 
mes  enfans,  et  faites-y  de  ferventes  prières.  Mettez  vos 
aubes  et  vos  chapes  comme  dans  les  cérémonies  les  plus 
solennelles,  et  soyez  prêts  lorsque  le  son  de  la  grosse 
cloche  annoncera  l'approche  de  l'ennemi,  à  marcher 
en  procession  à  sa  rencontre.  Que  l'église  soit  ouverte 
pour  servir  de  refuge  à  ceux  de  nos  vassaux  qui ,  pour 
s'être  signalés  dans  le  malheureux  combat  d'aujour- 
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d'hui ,  ou  par  quelque  autre  cause,  craindraient  parti- 
culièrement la  fureur  de  l'ennemi.  Dites  à  sir  Piercy 
Shafton,  s'il  a  eu  le  bonheur  d'échapper  au  carnage 

—  Me  voici,  très-vénérable  abbé,  reprit  sir  Piercy, 
et,  si  vous  le  permettez,  je  vais  rassembler  tout  ce  que  je 
pourrai  trouver  de  soldats,  et  nous  nous  défendrons  jus- 
qu'à la  mort.  Tout  le  monde  vous  dira  que  j'ai  fait  mon 
devoir  dans  cette  malheureuse  affaire.  S'il  avait  plu  à 
Julien  Avenel  de  suivre  mes  conseils,  et  de  changer 
quelque  chose  à  son  plan  de  bataille,  les  affaires  au- 
raient pris  une  tournure  bien  différente,  et  nous  au- 
rions pu  alors  soutenir  le  combat  d'une  manière,  j'ose 
le  dire,  plus  heureuse.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  flétrir 
par  un  souffle  impur  l'une  des  fleurs  les  plus  précieuses 
de  la  chevalerie  ;  je  l'ai  vu  tomber  en  combattant ,  le 
visage  tourné  vers  l'ennemi,  ce  qui  a  banni  de  ma  mé- 
moire les  épithètes  un  peu  libres  qu'il  se  permettait  de 
me  donner  lorsque  ma  condescendance  s'abaissait  à  lui 
donner  des  conseils.  Ah  !  sans  cette  glorieuse  mort,  je 
puis  dire  avec  vérité  que  le  chevalier  se  serait  attiré 
quelque  mauvaise  affaire;  l'honneur  m'eût  fait  un  de- 
voir de  l'immoler  de  ma  propre  main. 

—  Sir  Piercy,  dit  l'abbé,  nos  momens  sont  précieux  ; 
il  est  inutile  d'examiner  ce  qui  eût  pu  arriver,  occu- 
pons-nous... 

—  Vous  avez  raison,  mon  très-vénérable  père,  reprit 
l'incorrigible  euphuiste  ;  le  prétérit,  comme  disent  les 
grammairiens,  intéresse  moins  la  fragile  humanité  que 
le  temps  futur;  et,  comme  Votre  Révérence  allait  très- 
bien  le  dire,  c'est  surtout  du  présent  qu'il  faut  nous 
occuper.  Je  suis  donc  prêt  à  commander  tous  ceux  qui 
voudront  me   suivre,  et  à  essayer  sur  les  Anglais  le 
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tranchant  de  mon  épée,  quoiqu'ils  soient  mes  compa- 
triotes. 

—  Je  vous  remercie ,  sire  chevalier  :  je  ne  doute  pas 
de  votre  courage  ;  mais  notre  devoir  est  de  souffrir  et 
non  de  résister.  Nous  ne  pourrions  nous  résoudre  à  faire 
couler  inutilement  le  sang  de  nos  vassaux.  Je  leur  ai 
donné  l'ordre  de  quitter  la  lance  et  l'épée.  Dieu  n'a  pas 
béni  nos  efforts  ;  c'est  à  nous  à  nous  soumettre  à  ses 
décrets. 

—  De  grâce,  mon  très-révérend  père,  dit  vivement 
sir  Piercy  Shafton,  songez,  avant  de  renoncer  à  vous 
défendre,  qu'il  y  a,  près  de  l'entrée  de  ce  village,  des 
positions  où  de  braves  soldats  pourraient  se  couvrir  de 
gloire.  S'il  fallait  quelque  chose  pour  doubler  mon  cou- 
rage, il  me  suffirait  de  penser  à  ma  jeune  amie,  qui, 
je  l'espère ,  n'est  pas  tombée  entre  les  mains  des  héré- 
tiques. 

—  Je  vous  comprends ,  sir  Piercy  :  vous  voulez  parler 
de  la  fille  de  notre  meunier. 

—  Très-révérend  abbé ,  dit  Shafton  ,  la  belle  Mysinda 
est,  et  je  sens  qu'on  peut  l'alléguer  jusqu'à  un  certain 
point,  la  fille  d'un  homme  qui  prépare  machinalement 
le  blé  dont  on  fait  le  pain  sans  lequel  nous  ne  pourrions 
exister  ;  métier  qui  par  conséquent  n'a  rien  en  lui- 
même  de  déshonorant.  Néanmoins,  si  les  senlimens  les 
plus  purs  d'une  ame  généreuse  ,  semblables  aux  rayons 
du  soleil  qui  viennent  se  réfléchir  sur  un  diamant,  peu- 
vent anoblir  une  personne  qui  est  en  quelque  sorte  fille 
d'un  obscur  molendinaire.... 

—  De  grâce,  abrégeons  cette  discussion,  sire  cheva- 
lier; tout  ce  que  j'ai  à  vous  répondre  ,  c'est  que  nous 
sommes  résolus  à  ne  pas  combattre  plus  long-temps. 
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Nous  vous  apprendrons  à  mourir  de  sang-froid ,  non 
pas  le  bras  armé  pour  nous  défendre,  mais  les  mains 
jointes  dans  l'attitude  de  la  prière,  non  pas  Famé  rem- 
plie de  haine  et  de  jalousie ,  mais  le  pardon  sur  les 
lèvres  et  la  contrition  dans  le  cœur,  au  lieu  de  faire 
retentir  l'air  du  son  bruyant  des  instrumens  de  guerre, 
chantant  des  hymnes  et  des  cantiques  à  la  gloire  du 
Seigneur,  comme  des  hommes  qui  songent  à  se  ré- 
concilier avec  Dieu,  et  non  à  se  venger  de  leurs  sem- 
blables. 

—  Très-révérend  abbé,  dit  sir  Piercy,  permettez -moi 
de  vous  dire  que  tout  cela  ne  change  rien  au  sort  de 
ma  Molinara  ,  et  que  je  ne  l'abandonnerai  pas  ,  tant  que 
poignée  d'or  et  lame  d'acier  seront  à  mon  côté.  Je  lui 
avais  recommandé  de  ne  pas  nous  suivre  sur  le  champ 
de  bataille  ;  mais  je  crois  l'avoir  vue  sous  ses  habits  de 
page  au  milieu  des  combattans. 

—  Croyez-moi,  sir  Piercy,  cherchez  ailleurs  la  per- 
sonne dont  le  sort  vous  intéresse  si  vivement,  peut-être 
est-elle  à  présent  dans  l'église,  où  nos  vassaux  sans  dé- 
fense se  sont  réfugiés.  Je  vous  conseille  de  vous  mettre 
aussi  sous  la  protection  des  autels;  songez  bien  que 
commettre  la  moindre  imprudence ,  qu'exposer  votre 
vie,  c'est  nous  compromettre  tous;  car  il  n'est  personne 
parmi  nous  qui  pût  se  décider  à  abandonner  un  hôte  ou 
un  ami  pour  sauver  ses  jours.  Laissez-nous,  mon  fils, 
et  que  Dieu  veille  sur  vous  ! 

Sir  Piercy  Shaflon  venait  de  partir,  et  l'abbé  allait  se 
retirer  lui-même  dans  sa  cellule  ,  lorsqu'on  vint  lui  dire 
qu'un  inconnu  demandait  instamment  à  lui  parler.  Cet 
inconnu  n'était  autre  que  Henry  Warden.  L'abbé  ne 
put  retenir  un  mouvement  d'indignation  en  le  voyant. 
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—  Faut-il  donc,  s'écria-t-il,  que  le  peu  d'instans  que 
le  destin  laisse  encore  à  celui  qui  peut-être  portera  le 
dernier  la  mitre  dans  ce  monastère,  soient  troublés  et 
remplis  d'amertume  par  la  présence  de  l'hérésie?  Venez- 
vous,  ajouta-t-il,  venez-vous  jouir  de  nos  malheurs; 
venez-vous  profaner  les  tombeaux  de  nos  bienfaiteurs , 
et  détruire  la  maison  du  Seigneur  et  de  la  sainte 
Vierge  ? 

— Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  William  Allan ,  dit 
Warden  ;  mais  je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma  réso- 
lution. Vous  m'avez  protégé  dernièrement,  au  risque 
de  votre  vie  et  de  votre  réputation  ,  dans  votre  couvent 
qui  vous  est  plus  précieux  que  la  vie.  Maintenant  c'est 
notre  cause  qui  triomphe.  Si  je  quitte  la  vallée  où  vous 
m'aviez  laissé  prisonnier,  c'est  pour  tenir  mes  engage- 
mens  avec  vous. 

—  Oui,  répondit  l'abbé,  peut-être  la  pitié  toute 
mondaine ,  qui  plaida  ta  cause  dans  mon  cœur,  attire- 
t-elle  sur  nous  le  jugement  dont  nous  sommes  mena- 
cés. Le  ciel  a  frappé  peut-être  le  berger  coupable  et 
dispersé  le  troupeau. 

—  Garde  une  meilleure  opinion  des  jugemens  cé- 
lestes, dit  Warden;  ce  n'est  point  à  cause  de  tes  péchés, 
qui  sont  ceux  de  ton  éducation  et  des  circonstances  ;  ce 
n'est  point  à  cause  de  tes  péchés  que  tu  es  frappé,  Wil- 
liam Allan ,  mais  pour  les  crimes  que  ton  Église ,  mal 
nommée,  a  accumulés  sur  elle  et  sur  ses  ministres  par 
les  erreurs  et  la  corruption  des  siècles. 

—  Par  ma  croyance  à  la  barque  de  Pierre  !  dit  l'abbé, 
tu  allumes  en  mon  cœur  la  dernière  étincelle  d'indigna- 
tion humaine  qui  y  restait.  Je  croyais  être  désormais  à 
l'abri  de   l'influence  des   passions,  et  c'est  ta  \oi\  qui 
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vient  de  nouveau  me  forcer  à  prononcer  des  expressions 
de  colère.  Oui,  c'est  ta  voix  qui  vient  m'insulter  à 
l'heure  de  mon  affliction  ,  en  blasphémant  contre  cette 
Église  qui  a  conservé  la  lumière  du  christianisme  de- 
puis les  apôtres  jusqu'à  nos  jours. 

—  Depuis  le  temps  des  apôtres!  s'écria  le  prédicateur 
toujours  ardent  à  répliquer,  negatur,  GuUelme  Allan.  La 
primitive  Église  différait  autant  de  celle  de  Rome  que 
la  lumière  diffère  des  ténèbres.  Si  le  temps  me  le  per- 
mettait, je  m'empresserais  de  te  le  prouver.  Tu  es  dans 
une  erreur  non  moins  coupable  en  disant  que  je  viens 
pour  t'insulter  à  l'heure  de  ton  affliction,  quand,  j'en 
atteste  le  ciel,  je  ne  suis  ici  qu'avec  le  désir  tout  chré- 
tien de  remplir  l'engagement  fait  avec  mon  hôte ,  pour 
me  livrer  à  sa  volonté  ,  si  elle  veut  encore  exercer  quel- 
que pouvoir  sur  moi  ;  pour  apaiser  enfin  en  ta  faveur  la 
rage  des  ennemis  que  Dieu  envoie  comme  le  châtiment 
de  ton  obstination. 

—  Je  refuse  votre  entremise,  dit  l'abbé  d'un  ton 
noble  et  fier.  Quelle  que  soit  la  crise  où  nous  nous  trou- 
vions, je  saurai  toujours  conserver  intact  le  sentiment 
de  ma  dignité.  Je  ne  vous  demande  rien ,  que  l'assu- 
rance formelle  que  vous  n'avez  pas  cherché  à  me  faire 
repentir  de  mon  indulgence,  ni  à  égarer  aucune  des 
âmes  que  le  Seigneur  a  confiées  à  ma  garde. 

— William  Alîan ,  reprit  Warden  ,  je  serai  sincère 
avec  vous.  Ce  que  je  vous  ai  promis,  je  l'ai  fait.  Je  me 
suis  renfermé  dans  le  plus  absolu  silence ,  et  je  n'ai  fait 
aucun  effort  pour  dessiller  les  yeux  que  l'erreur  tient 
encore  fermés.  Mais  il  a  plu  au  ciel  de  faire  briller  le 
flambeau  de  la  vérité  aux  regards  de  Marie  Avenel;  et 
c'est  alors  qu'il  m'a  été  permis  de  l'aider  de  mes  con~ 
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seils;  et  je  l'ai  sauvée  des  machinations  des  mauvais 
esprits  auxquels  sa  maison  fut  en  butte  pendant  l'a- 
veuglement que  lui  causaient  les  superstitions  de  l'É- 
glise romaine  ;  j'espère  qu'elle  est  enfin  à  l'abri  de  tes 
pièges. 

—  Misérable  !  s'écria  l'abbé  incapable  de  contenir  son 
indignation  ,  est-ce  à  l'abbé  de  Sainte-Marie  que  tu  oses 
tenir  de  pareils  discours?  Est-ce  devant  lui  que  tu  viens 
te  vanter  d'avoir  égaré  une  ame  que  trop  d'exaltation 
peut-être  a  entraînée  dans  le  sentier  de  l'erreur  et  de 
l'hérésie?  Retire-toi,  je  craindrais  d'oublier  ce  que  je 
dois  peut-être  à  l'amitié  qui  nous  a  unis,  et  surtout  ce 
que  je  dois  à  mon  caractère. 

— Votre  fureur  ne  m'empêchera  pas  de  faire  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  vous  être  utile,  toutes  les 
fois  que  mon  devoir  ne  s'y  opposera  point,  reprit  le 
prédicateur  protestant.  Je  me  rends  auprès  du  comte 
de  Murray. 

La  conversation  fut  interrompue  dans  cet  instant  par 
le  son  lugubre  et  prolongé  de  la  grosse  cloche  du  cou- 
vent, célèbre  dans  les  annales  de  la  communauté  pour 
dissiper  les  tempêtes  et  mettre  en  fuite  les  démons , 
mais  qui  alors  annonçait  seulement  le  danger  sans  four- 
nir aucun  moyen  de  s'en  garantir.  L'abbé  donna  de 
nouveau  l'ordre  que  tous  les  frères  se  revêtissent  de  tous 
leurs  ornemens,  et  descendissent  dans  l'église;  puis  il 
monta  dans  la  tourelle  du  monastère,  où  il  rencontra 
le  sacristain. 

—  C'est  probablement  la  dernière  fois  que  je  rempli- 
rai mes  fonctions,  lui  dit  celui-ci,  car  voici  les  Phi- 
listins qui  approchent;  mais  je  n'aurais  pas  voulu  que 
la  grosse  cloche  du  monastère  fût  sonnée  aujourd'hui 
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par  une  autre  main  que  la  mienne.  J'ai  commis  bien  des 
péchés  sans  doute,  ajouta-t-il  en  regardant  le  ciel;  ce- 
pendant j'ose  dire  que  jamais  on  n'a  trouvé  à  redire  à 
la  manière  dont  les  cloches  sonnent  depuis  que  le  père 
Philippe  a  la  surintendance  du  beffroi. 

L'abbé  ne  répondit  rien  ;  il  jeta  les  yeux  sur  la  route 
qui  descendait  du  midi  vers  Kennaquhair.  Il  vit  dans  le 
lointain  un  nuage  de  poussière,  et  entendit  le  hennis- 
sement d'un  grand  nombre  de  chevaux,  tandis  que  l'é- 
clat des  lances  qui  brillaient  dans  les  airs  lui  annonçait 
que  la  troupe  s'avançait  en  armes. 

—  Je  rougis  de  ma  faiblesse ,  dit  Eustache  en  essuyant 
les  larmes  qui  s'échappaient  malgré  lui  de  ses  yeux  ; 
ma  vue  se  trouble;  je  ne  puis  distinguer  leurs  mouve- 
mens.  Dites-moi ,  mon  fils  Edouard  ,  ajouta-t-il  en  s'a- 
clressant  au  jeune  novice  qui  venait  de  le  rejoindre  , 
quelles  enseignes  portent-ils? 

—  Ce  sont  des  Écossais!  s'écria  Edouard.  Je  distingue 
des  croix  blanches.  Peut-être  sont-ce  les  habitans  des 
frontières  de  l'ouest  ,  ou  bien  Fernieherst  avec  son 
clan. 

—  Regardez  la  bannière ,  dites-moi  quelles  sont  les 
armoiries. 

— Les  armes  de  l'Ecosse,  le  lion  avec  son  trescheur  (i), 
partagé,  à  ce  qu'il  me  semble ,  par  trois  bandes.  Serait- 
ce  l'étendard  royal? 

—  Hélas!  non  ;  c'est  celui  du  comte  de  Murray.  Il  a 
pris  les  armes  de  la  maison  de  Randolphe,  et  a  quitté 
celles  qui  eussent  rappelé  trop  clairement  son  origine. 
Plaise  à  Dieu  du  moins  qu'il  ne  l'ait  pas  oubliée! 

(i)  Bordure  qui  entoure  les  armoiries  .   terme  de  blason.  —  Ed. 
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—  Mais,  mon  père,  il  nous  protégera  contre  les 
Anglais  ! 

—  Oui,  mon  fils,  comme  le  berger  arrache  à  la  dent 
du  loup  une  brebis  qu'il  destine  lui-même  à  la  tuerie. 
Oh  !  mon  cher  Edouard ,  que  de  malheurs  sont  prêts 
à  fondre  sur  nous  !  L'ennemi  a  fait  une  brèche  dans  les 
murs  de  notre  sanctuaire.  Voire  frère  a  quitté  le  sentier 
de  la  foi.  Telle  est  la  dernière  nouvelle  que  m'apprit 
mon  agent  secret.  Murray  a  déjà  parlé  de  récompenser 
ses  services  en  lui  donnant  la  main  de  Marie  Avenel. 

—  De  Marie  Avenel  !  dit  Edouard  d'une  voix  faible, 
et  se  soutenant  à  peine. 

—  Oui,  mon  fils,  de  Marie  Avenel,  qui  a  aussi  ab- 
juré la  foi  de  ses  pères.  Ne  pleurez  pas ,  mon  Edouard, 
ne  pleurez  pas,  mon  fils  bien-aimé;  ou  que  ce  soit  leur 
apostasie  ,  et  non  leur  union  ,  qui  fasse  couler  vos  lar- 
mes. Bénissez  le  Seigneur  qui  vous  offre  des  consola- 
tions dans  vos  peines,  et  au  service  duquel  vous  avez 
pris  la  noble  résolution  de  vous  consacrer. 

— Je  m'efforce,  mon  père,  de  l'oublier  ,  dit  Edouard; 

mais  il  y  a  si  long-temps  que  je  ne  puis Etes-vous 

bien  sûr  que  Murray  favorise  un  mariage  aussi  inégal 
sous  le  rapport  de  la  naissance? 

—  N'en  doutez-pas,  puisqu'il  y  trouve  son  intérêt. 
Le  château  d'Avenel  est  fortifié ,  et  le  comte  est  bien 
aise  d'y  placer  quelqu'un  qui  lui  soit  entièrement  dé- 
voué. Quanta  l'inégalité  des  rangs  et  de  la  naissance 
c'est  ce  qui  ne  l'inquiète  pas  plus  qu'il  ne  se  ferait  scru- 
pule de  détruire  la  régularité  naturelle  du  terrain  s'il 
lui  prenait  envie  d'y  ouvrir  une  tranchée  et  d'y  élever 
des  redoutes.  Allons,  rappelez  votre  courage,  mon 
enfant;  je  ne  pleure  pas,  moi,  et  cependant  que  ne  vais- 
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je  point  perdre?  Regardez  ces  tours  où  les  saints  ont 
passé  leur  vie,  où  reposent  des  héros  !  Bientôt  peut-être 
elles  seront  abattues.  Et  ce  troupeau  pieux,  placé  de- 
puis si  peu  de  temps  sous  ma  direction,  demain,  peut- 
être,  il  sera  dispersé,  et  n'aura  plus  de  bercail.  Mais 
chassons  ces  tristes  idées,  et  apprêtons-nous  à  aller  au- 
devant  du  sort  qui  nous  attend.  Je  les  vois  s'approcher 
du  village. 

L'abbé  descendit,  le  jeune  novice  jeta  un  dernier 
regard  autour  de  lui.  Le  sentiment  du  danger  qui  me- 
naçait le  monastère  ne  pouvait  bannir  de  son  esprit  le 
souvenir  de  Marie  Avenel.  —  Elle  épouse  mon  frère  ! 
—  Il  baissa  son  capuchon  sur  sa  figure,  et  suivit  son 
supérieur. 

Toutes  les  cloches  de  l'abbaye  sonnèrent  alors  à  la 
fois.  Les  moines  répétaient  leurs  prières  en  se  rangeant 
dans  l'église  dans  l'ordre  établi  pour  les  processions,  et 
des  larmes  s'échappaient  de  leurs  yeux  en  songeant  que 
ce  serait  sans  doute  la  dernière  qu'il  leur  serait  permis 
de  faire. 

—  Il  est  heureux  que  le  père  Boniface  se  soit  retiré  , 
dit  le  père  Philippe;  je  suis  sûr  que  ce  jour  eût  été  le 
dernier  de  sa  vie;  son  cœur  se  serait  brisé. 

—  Il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  de  l'abbé  Ingel  - 
rarn  !  dit  le  vieux  père  Nicolas  en  poussant  un  profond 
soupir;  qu'allons-nous  devenir?  On  dit  qu'on  va  nous 
chasser  du  monastère  ;  mais  comment  vivre  ailleurs 
que  dans  le  lieu  où  j'ai  passé  mes  soixante-dix  ans.  Ma 
seule  consolation ,  c'est  que  du  moins  je  n'ai  plus  long- 
temps à  vivre. 

Peu  de  temps  après ,  la  grande  porte  de  l'abbaye  fut 
ouverte,  et  la  procession  commença  à  se  déployer  len 
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tcment  et  dans  le  plus  grand  ordre.  Tous  les  frères,  pré- 
cédés de  la  croix  et  des  bannières  sacrées,  marchaient 
solennellement  deux  à  deux,  en  chantant  de  saints  can- 
tiques. L'encens  s'élevait  vers  le  ciel.  Au  milieu  de  la 
procession  venait  l'abbé,  entouré  des  moines  les  plus 
respectables  par  l'âge  ou  par  l'expérience.  Il  était  re- 
vêtu de  toutes  les  marques  de  sa  dignité,  et  avait  le  front 
aussi  calme,  aussi  serein  que  s'il  se  fût  agi  d'une  céré- 
monie ordinaire.  Après  lui  s'avançaient  les  novices  por- 
tant des  aubes  d'une  blancheur  éblouissante,  et  les 
frères  lais,  distingués  par  leurs  barbes;  car  les  pères  la 
laissaient  rarement  pousser.  Des  femmes  et  des  enfans 
au  milieu  desquels  se  trouvaient  quelques  hommes  for- 
maient l'arrière-garde  :  et  les  cris  de  douleur  qu'ils  lais- 
saient échapper  par  intervalles  se  mêlaient  aux  prières 
des  moines  et  à  leurs  saints  cantiques. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  procession  entra  sur  la 
place  du  petit  village  de  Kennaquhair,  qui  était  alors 
ornée,  comme  elle  l'est  encore  aujourd'hui,  d'une  croix 
antique  d'un  travail  précieux  qu'on  présume  avoir  été 
donnée  par  quelque  ancien  monarque  d'Ecosse.  Au  pied 
delà  croix  s'élevait  un  chêne  d'une  antiquité  non  moins 
reculée,  et  qui  peut-être  avait  été  jadis  témoin  des 
mystères  des  druides.  Semblable  à  l'arbre  de  Bentang 
des  -villages  africains ,  ou  à  ce  chêne  mentionné  dans 
l'histoire  naturelle  de  Selbourne  par  White ,  cet  arbre 
était  le  rendez- vous  des  habilans  du  hameau,  et  regardé 
avec  une  vénération  particulière,  sentiment  commun  à 
presque  toutes  les  nations,  et  qu'on  peut  retrouver  jus- 
que dans  les  plus  anciens  âges  du  monde,  lorsque  les 
patriarches  servaient  un  repas  aux  anges  sous  le  chêne 
de  Mamré. 

Tom.  xxxvm.  16 
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Les  moines  se  rangèrent  autour  de  ia  croix,  et  les 
vieillards  et  tous  ceux  qui  partageaient  l'alarme  géné- 
rale se  pressaient  sous  les  débris  du  vieux  chêne.  Il  se 
lit  alors  un  profond  silence.  Les  chants  cessèrent,  les 
plaintes  furent  étouffées ,  et  tous  attendirent  dans  une 
sainte  terreur  l'arrivée  de  leurs  ennemis. 

On  entendit  bientôt  dans  l'éloignement  un  bruit  sourd 
et  prolongé  de  plus  en  plus  distinct  à  mesure  que  la 
troupe  approchait.  Déjà  on  distinguait  le  galop  des  che- 
vaux et  le  bruit  des  armures.  Les  cavaliers  ne  tardèrent 
pas  à  paraître  à  la  principale  entrée  de  la  place  au  mi- 
lieu du  village.  Ils  entrèrent  deux  par  deux  dans  le 
plus  grand  ordre.  Après  en  avoir  fait  le  tour,  parvenus 
à  l'extrémité,  ceux  qui  étaient  en  avant  s'arrêtèrent, la 
tête  de  leurs  chevaux  tournée  du  côte  de  la  rue  ;  leurs 
compagnons  suivirent  leur  exemple  et  exécutèrent  la 
même  manœuvre ,  jusqu'à  ce  que  la  place  fût  entourée 
d'un  triple  rang  de  soldats.  Il  y  eut  alors  un  moment 
de  calme  et  de  silence  dont  l'abbé  profita  pour  ordon- 
ner aux  moines  d'entonner  le  De  profundis.  Il  promena 
ses  regards  autour  de  lui  pour  voir  quelle  impression 
ce  chant  solennel  produirait  sur  l'esprit  des  troupes; 
et  il  ne  vit  sur  presque  toutes  les  figures  que  l'expres- 
sion de  l'indifférence  :  tant  il  est  difficile  de  ranimer 
l'enthousiasme  qui  s'est  une  fois  éteint! 

—  Les  cœurs  sont  endurcis ,  dit  l'abbé  en  lui-même  ; 
mais  ne  désespérons  pas  encore;  il  faut  voir  à  présent 
si  ceux  de  leurs  chefs  ne  le  sont  pas  moins. 

Les  comtes  de  Murray  et  de  Morton  s'avançaient 
alors  à  la  tête  de  leurs  principaux  guerriers,  parmi  les- 
quels se  trouvait  Halbert  Glendinning.  Ils  s'arrêtèrent 
à  l'entrée  de  la  place,  et  continuèrent  une  conversation 
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t[ui  paraissait  les  intéresser  vivement.  Henry  Warden, 
le  prédicateur,  qui ,  en  quittant  le  monastère,  avait  été 
sur-le-champ  les  rejoindre,  était  le  seul  qui  fût  admis 
à  leur  conférence. 

—  Vous  êtes  donc  décidé,  dit  Morton  à  Murray  ,  à 
donner  l'héritière  d'Avenel  et  tous  ses  biens  à  ce  jeune 
homme  obscur  et  sans  nom  ? 

—  Warden  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'ils  ont  été  élevés 
ensemble,  et  qu'ils  s'aiment  dès  la  plus  tendre  enfance? 

—  Ajoutez,  dit  Warden,  qu'ils  viennent  tous  deux 
de  se  convertir  à  notre  religion.  Le  séjour  que  j'ai  fait 
à  Glendeargm'a  mis  au  fait  de  toutes  ces  circonstances. 
Il  ne  siérait  ni  à  ma  profession  ni  à  mon  caractère  de 
m'entremettre  dans  des  mariages;  mais  je  dois  cepen- 
dant prier  Vos  Seigneuries  de  ne  pas  s'opposer  à  des 
senlimens  qui,  modérés  par  l'influence  salutaire  de  la 
religion ,  assurent  le  bonheur  de  la  vie.  Je  dois  leur  dire 
qu'elles  feraient  très-mal  de  rompre  des  nœuds  que  le 
ciel  même  semble  avoir  formés,  et  de  donner  la  jeune 
Marie  Avenel  au  parent  de  lord  Morton,  tout  cousin  de 
lord  Morton  qu'il  est. 

—  Voilà  de  belles  raisons  sans  doute  ,  comte  de  Mur- 
ray, dit  Morton,  pour  me  refuser  une  grâce  aussi  simple 
que  celle  de  donner  la  main  de  cette  petite  sotte  au 
jeune  Bennigask.  Pourquoi  ces  détours,  milord?  Expli- 
quez-vous ouvertement.  Dites  que  vous  aimez  mieux 
voir  le  château  d'Avenel  dans  les  mains  d'un  homme 
qui  vous  doit  son  nom  et  son  existence  qu'au  pouvoir 
d'un  Douglas,  d'un  de  mes  parens. 

—  Je  n'ai  rien  fait,  milord,  qui  doive  vous  affliger, 
dit  Murray.  Ce  jeune  Glendinning  m'a  rendu  service; 
il   peut  m'en  rendre  de  plus  signalés  encore.  Il  a  en 
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quelque  sorte  ma  parole  pour  ce  mariage;  il  l'avait  du 
vivant  même  de  Julien  Avenel,  lorsque  la  jeune  Marie 
n'avait  absolument  que  sa  jolie  main  à  lui  donner.  Vous, 
au  contraire,  vous  n'avez  pensé  à  ce  mariage  pour 
votre  parent  que  depuis  que  vous  avez  vu  Julien  Ave- 
nel étendu  mort  sur  le  champ  de  bataille ,  et  avant  vous 
avez  su  que  sa  nièce  pouvait  ajouter  le  don  d'un  châ- 
teau à  celui  de  son  cœur.  Allons,  allons,  milord,  ce 
n'est  pas  rendre  justice  à  votre  brave  parent,  que  de 
faire  choix  pour  lui  d'une  pareille  épouse;  car  après  tout 
cette  jeune  fille  n'est,  sous  tous  les  rapports,  qu'une 
franche  paysanne ,  à  la  naissance  près.  Je  croyais  que 
vous  respectiez  davantage  l'honneur  des  Douglas. 

—  L'honneur  des  Douglas  sera  toujours  intact  tant 
que  je  vivrai,  reprit  fièrement  Morton  ;  mais  c'est  vou- 
loir déshonorer  le  nom  d'Avenel  que  de  le  transmettre 
à  un  paysan. 

—  Vains  discours,  dit  lord  Murray  ;  dans  des  temps 
tels  que  ceux-ci ,  c'est  par  leurs  actions  que  nous  de- 
vons juger  les  hommes,  et  non  par  leur  généalogie. 
Toutes  les  familles  descendent  de  quelque  homme  d'une 
basse  naissance;  heureuses  si  elles  se  montrent  toujours 
dignes  de  celui  qui  les  a  tirées  le  premier  de  l'obscurité. 

—  Lord  Murray  voudra  bien  en  excepter  la  famille 
de  Douglas,  dit  Morton  avec  aigreur.  Je  ne  sache  pas 
qu'elle  ait  jamais  dégénéré,  ni  qu'elle  soit  d'une  obs- 
cure origine. 

Henry  Warden  crut  devoir  interrompre  une  discus- 
sion qui  devenait  trop  vive  pour  être  long-temps  amicale. 

—  Milords,  dit-il,  je  ne  dois  rien  ménager  lorsque  je 
remplis  les  devoirs  de  mon  ministère.  C'est  une  honte , 
c'est  un  scandale  d'entendre  deux  seigneurs  qui  se  sont 
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occupés  avec  tant  de  succès  du  grand  ouvrage  de  la  ré- 
formation  se  disputer  à  présent  pour  d'aussi  vaines 
folies.  Songez  combien.de  temps  vous  avez  eu  une  seule 
et  même  pensée;  combien  de  temps  vous  avez  vu  du  même 
œil,  entendu  d'une  même  oreille,  et  effrayé  par  votre 
alliance  les  ministres  de  l'antechrist.  Ne  faudra- 1- il 
pour  troubler  cette  union  qu'un  vieux  château  tombant 
en  ruines,  les  amours  d'un  villageois  et  d'une  jeune 
fille  élevés  dans  la  même  obscurité,  ou  des  discussions 
encore  plus  futiles  sur  la  généalogie! 

—  Il  a  raison,  noble  Douglas  ,  dit  Murray  en  lui  ten- 
dant la  main;  notre  union  est  trop  nécessaire  au  succès 
de  la  bonne  cause  pour  que  des  motifs  aussi  frivoles 
puissent  y  porter  atteinte.  J'ai  donné  ma  parole  à  Glen- 
dinning,  je  ne  puis  la  lui  retirer.  Les  guerres  où  j'ai 
pris  part  ont  fait  bien  des  misérables;  essayons  du  moins 
de  faire  un  heureux.  Il  ne  manque  en  Ecosse  ni  de  châ- 
teaux ni  de  filles  à  marier.  Je  vous  promets ,  milord , 
un  riche  parti  pour  le  jeune  Bennygask.  Mais  nous 
voici  au  milieu  du  village  ;  j'aperçois  le  fier  abbé  du 
couvent  de  Sainte-Marie  à  la  tête  de  son  troupeau. 
Vous  avez  bien  fait  de  plaider  sa  cause,  Warden,  car 
je  vous  jure  qu'autrement  j'étais  décidé  à  chasser  les 
brebis  et  à  détruire  le  bercail. 

—  Je  vous  répète,  dit  Warden,  que  ce  William 
Allan ,  qu'ils  appellent  l'abbé  Eustache ,  est  un  homme 
qui  ferait  plus  de  tort  à  notre  cause  dans  le  malheur 
que  dans  la  prospérité.  Il  saura  souffrir  toutes  les  per- 
sécutions, et  plus  vous  l'accablerez,  plus  ses  talens  et 
sou  courage  ressortiront  avec  éclat.  Au  faite  de  sa  puis- 
sance, il  peut  exciter  la  haine  ou  du  moins  l'envie; 
mais  s'il  parcourait  le  pays,  pauvre  et  victime  de  l'op- 

16. 
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pression,  sa  patience,  son  savoir,  son  éloquence,  lui 
concilieraient  tous  les  cœurs.  Oui,  n'en  doutez  pas; 
prendre  dans  cette  occasion  des  mesures  de  rigueur, 
c'est  faire  le  plus  grand  tort  à  notre  cause. 

—  Croyez-moi,  dit  Moi  ton ,  les  revenus  du  monastère 
mettront  plus  d'hommes  en  campagne  en  un  seul  jour 
que  tous  ses  sermons  n'en  mettraient  en  dix  ans.  Nous 
ne  sommes  pas  au  temps  des  Pierre  l'Ermite,  où  les 
moines  pouvaient  faire  marcher  des  armées  d'Angle- 
terre à  Jérusalem  :  mais  l'or  a  autant  d'influence  que 
jamais.  Je  dis  que  confisquer  les  revenus  de  l'abbaye, 
c'est  le  meilleur  moyen  de  faire  cesser  toute  espèce  de 
résistance. 

—  Il  faudra  sans  doute  qu'il  paie  une  forte  contribu- 
tion, dit  Murray;  et  de  plus,  s'il  veut  rester  dans  son 
monastère,  il  faut  qu'il  se  décide  à  remettre  Piercy 
Shafton  entre  nos  mains. 

En  disant  ces  mots,  il  fit  un  signe  à  son  écuyer ,  qui 
s'approcha  de  la  croix  autour  de  laquelle  les  moines 
étaient  rangés.  —  Le  comte  de  Murray,  dit-il,  ordonne 
à  l'abbé  de  Sainte-Marie  de  paraître  devant  lui. 

—  L'abbé  de  Sainte-Marie,  répondit  Eustache ,  lors- 
qu'il est  dans  ses  domaines,  n'a  d'ordre  à  recevoir  de 
personne.  Si  le  comte  de  Murray  veut  le  voir,  qu'il 
vienne  le  trouver. 

En  recevant  cette  réponse  ,  Murray  sourit  d'un  air 
de  dédain ,  et  mettant  pied  à  terre ,  accompagné  de 
Morton  et  des  principaux  officiers  de  sa  suite,  il  s'ap- 
procha de  l'endroit  où  les  moines  étaient  rassemblés; 
ceux-ci  ne  purent  retenir  un  mouvement  de  terreur  à 
la  vue  du  lord  hérétique,  aussi  puissant  que  redouté, 
Mais  l'abbé,  promenant  sur  eux  ses  regards  où  se  pei- 
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gnait  une  noble  confiance  ,  s'avança  hors  de  leurs 
rangs,  comme  un  vaillant  guerrier  qui  voit  le  moment 
où  il  lui  faut  déployer  sa  valeur  personnelle  pour  ra- 
nimer le  courage  défaillant  de  ses  troupes.  —  Comte  de 
Murray,  dit-il,  moi  Eustache,  abbé  du  monastère  de 
Sainte-Marie ,  je  vous  demande  de  quel  droit  ces  soldats 
remplissent  notre  village  et  cernent  de  tous  côtés  nos 
frères!  Si  vous  demandez  l'hospitalité,  nous  ne  l'avons 
jamais  refusée  à  qui  que  ce  fût.  Si  vous  voulez  exercer 
la  violence  contre  des  prêtres  paisibles,  faites-nous-en 
du  moins  connaître  la  raison. 

—  Votre  langage  pourrait  être  plus  mesuré ,  dit  fière- 
ment Murray.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour  répondre 
à  vos  questions,  mais  pour  vous  demander  pourquoi 
vous  avez  rompu  la  paix  en  faisant  prendre  les  armes  à 
vos  vassaux,  en  convoquant  les  sujets  delà  reine,  enfin 
en  commençant  des  hostilités  qui  ont  déjà  causé  la  mort 
d'un  grand  nombre  de  braves  soldats,  et  qui  peuvent 
avoir  les  suites  les  plus  funestes  en  occasionant  une 
rupture  avec  l'Angleterre? 

—  Lupus  in  fabula,  répondit  l'abbé  d'un  air  de  dé- 
dain. Le  loup  accusait  l'agneau  de  troubler  son  breu- 
vage, tandis  que  celui-ci  se  désaltérait  dans  le  courant  à 
plus  de  vingt  pas  au-dessous  de  lui;  mais  c'était  un  pré- 
texte pour  le  dévorer.  J'ai  convoqué  les  sujets  de  la 
reine?  Oui,  je  l'ai  fait,  pour  défendre  ses  états  contre 
les  étrangers.  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  ;  et  tout  mon 
regret ,  c'est  de  n'avoir  pu  le  remplir  plus  efficacement. 

—  Et  était-il  aussi  de  votre  devoir  de  donner  un 
asile  à  un  traître,  à  un  rebelle  que  poursuit  la  reine 
d'Angleterre?  Etait -il  de  votre  devoir  d'allumer  la 
guerre  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse? 
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—  Dans  ma  jeunesse,  milord,  répondit  l'abbé  avec  la 
même  intrépidité,  une  guerre  avec  l'Angleterre  n'était 
pas  une  chose  si  redoutée;  et  ce  n'était  pas  seulement 
un  prêtre,  obligé  par  la  règle  de  son  ordre  à  remplir 
également  envers  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité ,  mais 
encore  le  dernier  paysan  écossais ,  qui  eût  rougi  d'allé- 
guer la  crainte  de  l'Angleterre  pour  fermer  sa  porte  à 
un  exilé.  Alors  il  était  rare  que  les  Anglais  vissent  la 
figure  d'un  seigneur  écossais  si  ce  n'est  à  travers  la  vi- 
sière de  son  casque. 

—  Moine  !  s'écria  le  comte  de  Morton ,  votre  inso- 
lence pourra  bien  ne  pas  rester  impunie.  Les  jours  ne 
sont  plus  où  les  prêtres  de  Rome  pouvaient  braver  im- 
punément tous  les  seigneurs.  Livrez -nous  ce  Piercy 
Shafton,  ou,  par  les  armes  de  mon  père!  je  fais  du  mo- 
nastère un  feu  de  joie. 

—  Songez  que  ses  ruines  tomberont  sur  les  tombeaux 
de  vos  ancêtres.  Mais,  je  le  répète,  quel  que  soit  le  sort 
que  Dieu  me  réserve,  jamais  le  prieur  du  monastère  de 
Sainte-Marie  ne  livrera  celui  qu'il  a  promis  de  pro- 
téger. 

—  Vous  voulez  nous  pousser  à  bout,  s'écria  Murray; 
songez  que  ces  troupes  feront  du  ravage  dans  votre 
couvent ,  si  nous  sommes  forcés  d'y  faire  une  visite 
pour  trouver  cet  Anglais. 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous  donner  cette 
peine,  dit  une  voix  qui  partait  du  milieu  de  la  foule  ; 
et  s'approchant  gracieusement  du  comte ,  l'euphuiste 
jeta  le  manteau  dont  il  s'était  enveloppé.  Plus  de  vains 
déguisemens,  du  moment  que  la  sûreté  de  mes  hôtes 
est  compromise.  Vous  voyez  devant  vous,   milords,  le 
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chevalier  de  Wilverton ,  qui   veut  vous  épargner  un 
sacrilège. 

—  Je  proteste  devant  Dieu  et  devant  les  hommes , 
dit  l'abbé,  contre  toute  infraction  qu'on  tenterait  de 
faire  en  s'emparant  de  ce  noble  chevalier.  S'il  reste 
encore  quelque  énergie  au  parlement  d'Ecosse,  nous 
y  porterons  nos  plaintes,  milord. 

—  Point  de  menaces  ,  dit  Murray  ;  elles  sont  inutiles. 
Peut-être  n'aî-je  pas  les  intentions  que  vous  me  suppo- 
sez. Gardes,  veillez  sur  votre  prisonnier. 

—  Je  consens  à  vous  suivre,  dit  sir  Piercy,  me  ré- 
servant le  droit  d'appeler  lord  Murray  et  lord  Morton 
en  combat  singulier,  pour  vider  cette  querelle  comme 
il  convient  entre  gens  d'honneur. 

—  Vous  trouverez  à  qui  répondre,  sire  chevalier, 
reprit  Morton  ,  sans  élever  vos  prétentions  jusqu'à  pro- 
voquer des  hommes  qui  sont  trop  au-dessus  de  vous. 

—  Et  quels  sont  donc,  dit  le  chevalier  anglais,  ces 
guerriers  superlatifs  dont  le  sang  coule  plus  pur  que 
celui  de  Piercy  Shafton  ? 

—  Est-il  donc  si  difficile  d'en  trouver?  dit  Stawarth 
Bolton  qui  s'était  alors  approché  du  comte  de  Murray. 
Croyez-vous  qu'on  ait  oublié  ce  qu'était  le  père  de 
votre  mère?  un  tailleur,  et  voilà  tout.  Mais  quoi!  si 
vous  avez  un  orgueil  très-déplacé ,  si  vous  rougissez  de 
votre  naissance,  est-ce  une  raison  pour  nous  de  l'ou- 
blier? Votre  mère  était  la  plus  jolie  fille  du  canton. 
Elle  épousa  Wild  Shafton  de  Wilverton  ,  qui,  dit-on  , 
n'était  allié  aux  Piercy  que  du  coté  gauche. 

—  Soutenez  donc  le  chevalier,  dit  Morton  ;  il  tombe 
de  si  haut  qu'il  en  est  tout  étourdi. 

Dans  le  fait  on  eût  dit  que  sir  Piercy  Shafton  venait 
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d'être  frappé  du  tonnerre;  et  malgré  la  position  critique 
où  une  partie  des  spectateurs  se  trouvait,  personne, 
sans  en  excepter  l'abbé  lui-même,  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  son  air  contrit  et  humilié. 

—  Riez,  dit-il  enfin,  riez,  messieurs,  ce  n'est  pas  à 
moi  de  m'en  offenser.  Cependant  je  voudrais  bien  sa- 
voir  comment  ce  jeune  homme  qui  rit  plus  fort  que 
tous  les  autres,  et  qui  déjà  m'a  rappelé  ma  naissance 
dans  une  autre  occasion,  a  pu  découvrir  cette  mal- 
heureuse circonstance  dans  une  généalogie  qui ,  du 
reste ,  est  parfaitement  en  règle.  Je  le  prierais  aussi  de 
me  dire  quel  motif  il  a  eu  pour  révéler  ce  pénible 
secret  ? 

—  Moi  l'avoir  révélé?  ditHalbert  Glendinning  d'un 
air  d'étonnement,  car  c'était  à  lui  que  s'adressait  cet 
appel  pathétique;  c'est  la  première  fois  que  j'en  entends 
parler. 

—  Comment  !  n'est-ce  pas  vous  qui  l'avez  appris  à 
ce  vieux  soldat  ?  reprit  le  chevalier  dont  la  surprise 
augmentait  à  chaque  instant. 

—  Lui?  dit  Bolton,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Comment  !  vous  ne  le  connaissez  pas?  dit  dame 
Glendinning,  sortant  à  son  tour  de  la  foule  :  Mon  fils, 
c'est  Stawarth  Bolton ,  celui  à  qui  nous  devons  la  vie 
et  le  peu  qui  nous  reste.  S'il  est  prisonnier,  ce  qui  me 
paraît  assez  probable ,  employez  votre  crédit  auprès  de 
ces  nobles  lords  pour  qu'ils  aient  des  égards  pour  un 
vieux  militaire  appui  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 

—  Et  par  ma  foi!  bonne  clame,  dit  Bolton,  nous 
avons  l'un  et  l'autre  quelques  rides  de  plus  sur  la  figure 
depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  mais  votre  cœur 
est   toujours  le  même.  Savez-vons  que   votre  fils  m'a 
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donné  diablement  de  iil  à  retordre  ce  matin?  Ce  petit 
brunet  !  je  disais  bien  qu'il  ferait  un  bon  soldat.  Et  où 
est  la  tête  blonde? 

—  Hélas!  dit  la  mère  en  baissant  les  yeux,  Edouard 
a  pris  les  ordres,  et  il  est  moine  dans  cette  abbaye. 

—  Un  moine  et  un  soldat  !  ce  sont  deux  tristes  mé- 
tiers, je  vous  jure,  ma  chère  dame.  Il  valait  mieux 
faire  au  moins  de  l'un  d'eux  un  bon  tailleur,  comme 
le  grand-père  de  sir  Piercy  Shafton.  Je  vous  portais 
envie  autrefois  en  vous  voyant  mère  de  deux  jolis 
enfans  ;  mais  je  ne  me  serais  pas  soucié  de  leur  voir 
prendre  de  pareilles  professions  :  le  soldat  meurt  sur 
le  champ  de  bataille,  le  moine  vit  à  peine  dans  le  cloître. 

—  Ma  bonne  mère,  dit  Halbert,  où  est  Edouard?  ne 
pourrais-je  lui  parler? 

—  Il  vient  de  nous  quitter,  répondit  le  père  Phi- 
lippe, pour  porter  un  message  de  la  part  de  notre  ré- 
vérend abbé. 

■ —  Et  Marie?  mon  excellente  mère! 

Marie  Avenel  n'était  pas  éloignée,  et  ils  se  retirèrent 
tous  trois  à  l'écart  pour  se  raconter  mutuellement  leurs 
aventures. 

Tandis  que  les  personnages  secondaires  occupaient 
ainsi  un  plan  du  tableau ,  l'abbé  tenait  une  conférence 
avec  les  deux  comtes ,  et  tantôt  cédant  en  partie  à  leurs 
demandes,  tantôt  résistant  avec  autant  d'art  que  d'élo- 
quence, il  parvint  à  capituler  à  des  conditions  hono- 
rables. Il  protesta  que,  si  on  le  poussait  à  bout,  il  met 
trait  le  domaine  du  monastère  sous  la  protection  de  la 
reine  d'Ecosse,  en  la  laissant  maîtresse  d'en  disposer  à 
son  gré.  Une  pareille  mesure  eut  singulièrement  con- 
trarié les  vues  des  deux  comtes,  qui  se   contenté»  «m' 
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pour  le  moment,  d'un  léger  sacrifice  de  terres  et  d'ar- 
gent. 

Lorsque  cette  espèce  de  trêve  fut  conclue,  l'abbé  in- 
tercéda pour  sir  Piercy  Shafton  :  —  C'est  un  fanfaron  , 
milords,  j'en  conviens,  dit-il;  mais,  au  milieu  de  sa 
folie,  il  a  de  bonnes  qualités.  D'ailleurs  il  est  assez  puni; 
soyez  sûr  que  vous  l'avez  fait  plus  souffrir  aujourd'hui 
que  si  vous  lui  aviez  donné  un  coup  de  poignard. 

—  Vous  voulez  dire  un  coup  d'aiguille,  reprit  le 
comte  de  Morton  en  riant;  sur  mon  honneur  !  j'aurais 
cru  que  ce  petit-fils  d'un  faiseur  d'habits  descendait  au 
moins  d'une  tête  couronnée. 

—  Je  pense  comme  l'abbé,  dit  Murray,  qu'il  serait 
peu  délicat  de  le  livrer  à  Elisabeth;  mais  nous  l'enver- 
rons du  moins  dans  un  lieu  ou  il  ne  puisse  lui  donner 
aucune  inquiétude.  Notre  écuyer  et  Bollon  le  condui- 
ront à  Dunbar,  et  l'embarqueront  à  bord  d'un  bâtiment 
pour  qu'il  se  retire  en  Flandre.  Mais  doucement,  le 
voici  :  quelle  est  cette  femme  à  qui  il  donne  la  main? 

—  Milords  et  messieurs,  dit  le  chevalier  anglais  avec 
beaucoup  de  solennité,  faites  place  à  l'épouse  de  Piercy 
Shafton.  C'est  un  secret  que  je  ne  me  souciais  guère  de 
faire  connaître;  mais  le  sort,  en  révélant  ce  que  je 
m'efforçais  en  vain  de  cacher,  a  détruit  les  motifs  qui 
m'engageaient  au  silence. 

—  Eh!  sur  ma  foi,  dit  Tibbie,  c'est  Mysie  Happer, 
la  fdle  du  meunier.  Je  me  doutais  bien  que  ces  Piercy 
finiraient  par  être  obligés  de  baisser  le  ton. 

—  Oui,  dit  le  chevalier,  c'est  la  belle  Mysinda  dont 
les  vertus  mériteraient  un  plus  haut  rang  que  celui 
auquel  il  est  permis  à  son  humble  serviteur  de  l'élever. 

—  Je  soupçonne,  dit  Morton,  que  nous  n'aurions 
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jamais  su  que  la  fille  du  meunier  était  devenue  une 
grande  dame,  si  le  chevalier  ne  s'était  pas  trouvé  être 
le  petit-fils  d'un  tailleur. 

—  Milord!  dit  Piercy,  c'est  montrer  un  triste  courage 
que  de  frapper  celui  qui  ne  peut  plus  se  défendre. 
J'espère  que  vous  vous  rappellerez  ce  qu'on  doit  à  un 
prisonnier,  et  que  vous  ne  pousserez  pas  plus  loin 
vos  plaisanteries  sur  un  sujet  odieux. 

—  Brisons  là,  dit  Murray  ;  aussi-bien  avons-nous 
d'autres  affaires  à  régler.  Il  faut  que  j'assiste  au  mariage 
de  Glendinning  avec  Marie  Avenel ,  et  que  je  le  mette 
sur-le-champ  en  possession  du  château  de  son  épouse. 
C'est  une  mesure  qu'il  est  bon  de  prendre  avant  que 
nos  troupes  quittent  ces  environs. 

—  Et  moi,  dit  le  meunier,  j'ai  le  même  grain  à 
moudre.  J'espère  que  quelqu'un  de  ces  bons  pères  vou- 
dra bien  marier  ma  fille  à  son  amant. 

•—  C'est  inutile,  dit  Shafton,  la  cérémonie  a  été  so- 
lennellement accomplie. 

■ —  Je  ne  serais  pas  fâché  qu'on  la  recommençât,  dit 
îe  meunier;  il  vaut  toujours  mieux  être  sûr  de  son  fait. 
C'est  ce  que  je  me  dis  toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  de 
tirer  deux  moutures  du  même  sac  de  farine. 

—  Empêchez  le  meunier  de  tourmenter  ce  pauvre 
sir  Piercy,  dit  le  comte  de  Murray,  car  vraiment  il  le 
fera  mourir.  Milord,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Mor- 
ton ,  l'abbé  nous  offre  l'hospitalité  dans  son  couvent. 
Je  suis  d'avis  que  nous  nous  y  rendions  tous.  Il  faut 
que  je  fasse  connaissance  avec  la  jeune  héritière  d'Ave- 
nel.  Je  veux  demain  lui  servir  de  père.  Toute  l'Ecosse 
verra  comment  Murray  sait  récompenser  un  serviteur 
fidèle. 
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Marie  Avenel  et  son  amant  évitèrent  de  rencontrer 
le  père  Eustache,  et  fixèrent  momentanément  leur  de- 
meure dans  une  maison  du  village.  Le  lendemain  ils 
furent  unis  par  le  prédicateur  prolestant,  en  présence 
des  deux  comtes.  Le  même  jour,  Piercy  Shafton  partit 
avec  son  épouse,  sous  l'escorte  qui  devait  le  conduire  à 
Dunbar  et  le  voir  embarquer  pour  les  Pays-Bas.  Le  len- 
demain de  grand  matin,  les  deux  comtes,  à  la  tête  de 
leurs  troupes,  furent  mettre  Halbert  Glendinning  en 
possession  des  domaines  appartenans  à  son  épouse,  ce 
qui  eut  lieu  sans  opposition. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  l'apparition  d'un  de  ces  phé- 
nomènes qui  semblaient  annoncer  tous  les  événemens 
remarquables  qui  arriveraient  à  la  famille  d'Avenel ,  que 
Marie  entra  dans  l'antique  château  de  ses  pères.  Le 
même  homme  armé  qui  avait  apparu  plus  d'une  fois  à 
Glendearg  fut  vu  par  Tibbie  et  par  Martin  ,qui  accom- 
pagnaient leur  jeune  maîtresse.  Il  précédait  la  cavalcade 
qui  s'avançait  vers  le  château ,  il  leva  la  main  d'un  air  de 
triomphe  en  passant  sur  chaque  pont-levis ,  et  il  dis- 
parut sous  l'arcade  obscure  surmontée  des  armes  de  la 
maison  d'Avenel.  Les  deux  fidèles  domestiques  ne  firent 
part  de  leur  vision  qu'à  la  dame  Glendinning,  qui 
avait  accompagné  son  fils  pour  lui  voir  prendre  rang 
parmi  les  barons  du  pays: —  Hélas!  s'écria-t-elle,  le 
château  est  superbe  sans  doute,  mais  je  souhaite  qu'a- 
vant peu  nous  ne  désirions  pas  tous  de  retourner  dans 
notre  paisible  demeure  de  Glendearg. 

Cette  réflexion,  suggérée  par  l'anxiété  maternelle, 
fit  bientôt  place  au  désir  d'examiner  la  nouvelle  habita- 
tion de  son  fils,  et  rien  ne  troubla  plus  son  plaisir. 

Cependant   Edouard  s'était  retiré  clans  la  tour  de 
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Glendearg,  où  tout  renouvelait  sa  douleur.  L'abbé  l'y 
avait  envoyé  sous  prétexte  d'avoir  des  papiers  impor- 
tans,  apparlenans  à  l'abbaye,  qu'il  voulait  y  cacher, 
mais  c'était  au  fond  pour  l'empêcher  d'être  témoin  du 
triomphe  de  son  frère.  Le  malheureux  jeune  homme 
errait  dans  ces  appartemens  solitaires,  trouvant  à  chaque 
pas  de  nouveaux  sujets  de  réflexions  amères.  Enfin  ne 
pouvant  supporter  plus  long-temps  l'état  d'irritation  et 
de  désespoir  dans  lequel  il  se  trouvait ,  il  sortit  précipi- 
tamment, et  courut  à  la  vallée  où  s'était  déjà  passé  de 
si  surprenantes  aventures.  Le  soleil  se  couchait  lorsqu'il 
arriva  à  l'entrée  du  Corrie-nan-Shian.  Mais  il  était  dans 
une  disposition  d'esprit  à  chercher  le  péril  plutôt  qu'à 
l'éviter. 

—  Je  veux  voir,  dit-il ,  si  cet  être  mystérieux  se  mon- 
trera encore  à  moi.  Il  m'a  prédit  le  destin  qui  m'a  fait 
prendre  cet  habit;  qui  sait  s'il  ne  m'apprendra  pas  quel- 
que chose  d'une  vie  qui  ne  peut  être  que  misérable  ? 

Il  vit  en  effet  la  Dame  Blanche  assise  d'un  air  triste 
près  de  la  fontaine.  Elle  semblait  regarder  avec  chagrin 
sa  ceinture  d'or,  qui  était  alors  semblable  au  fil  de  soie 
le  plus  délié,  et  elle  chantait  d'union  lent  et  mélanco- 
lique les  paroles  suivantes  : 

Adieu  ,  houx  toujours  vert,  adieu  pure  fontaine  , 
Pour  !a  dernière  fois  vous  entendez  mes  chants! 
Ce  fil  d'or  m'avertit  que  ma  fin  est  prochaine  ; 
Un  sommeil  éternel  est  tout  ce  que  j'attends. 

Je  sens  expirer  ma  puissance  , 
Je  vais  m'anéantir,  je  n'eu  puis  plus  douter. 

Je  n'ai  plus  droit  à  l'existence 
Quand  le  nom  d'Avenel  a  cessé  d'exister. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  qu'elle  disparut, 
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non  en  se  confondant  avec  l'air  par  une  gradation  pres- 
que insensible  comme  c'était  son  usage,  mais  tout  à 
coup  et  avec  la  même  rapidité  que  les  ténèbres  se  ré- 
pandent sur  la  face  de  la  terre,  quand  dans  une  nuit 
obscure  un  éclair  a  sillonné  l'horizon.  Edouard  reprit 
le  chemin  de  son  couvent ,  et  en  apprenant  que  son  frère 
venait  de  recevoir  la  main  de  Marie,  il  ne  put  s'empê- 
cher d'éprouver  une  crainte  vague  que  ce  mariage  ne 
leur  fût  fatal  à  tous  deux. 


FIN    DU    MONASTERE. 


Ici  finit  la  première  partie  du  manuscrit  du  Bénédic- 
tin. J'ai  vainement  cherché  à  fixer  l'époque  précise  de 
l'histoire;  car  les  dates  ne  peuvent  exactement  s'accorder 
avec  celles  des  historiens  les  plus  accrédités.  Mais  il  est 
étonnant  combien  les  écrivains  d'Utopie  sont  indiffé- 
rens  sur  ces  objets  importans.  J'observe  que  l'érudit 
M.  Laurence  Templeton ,  dans  sa  dernière  publication 
intitulée  Ivanhoe,  a  non-seulement  attribué  à  Edouard 
le  Confesseur  une  postérité  inconnue  à  l'histoire,  mais 
encore,  sans  compter  d'autres  solécismes,  a  interverti 
l'ordre  de  la  nature,  et  nourri  ses  pourceaux  avec  des 
glands  au  milieu  de  l'été. 

Tout  ce  que  peuvent  alléguer  les  plus  ardens  admi- 
rateurs de  cet  auteur  se  réduit  à  ceci  :  que  les  événe- 
mens  critiqués  sont  aussi  vrais  que  le  reste  de  l'histoire, 
ce  qui  me  paraît  à  moi  (surtout  au  sujet  des  glands) 
une  réfutation  bien  imparfaite  ;  l'auteur  fera  sagement 
de  profiter  de  l'avis  du  capitaine  Absolu  (i)  à  son  valet, 
et  de  ne  plus  faire  de  mensonges  que  ceux  qui  lui  seront 
indispensablement  nécessaires. 

(i)  Personnage  de  comédie. 
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